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Inledning

2013 blev det ar d& begreppet »konstnirlig forskning« definitivt
etablerades i svensk lagstiftning. Regeringens forskningsproposi-
tion 2012/13:30, som argumenterar for begreppets relevans, vickte
i denna del fa invdndningar.” Stora resurser atf6ljde beslutet, som
bekriftade en troligen vésentlig forskjutning inom svensk kulturliv.
Nya pengar, nya utkomstmojligheter, nya maktférhéllanden.
Under senare ar har antalet ansokningar om medel fér konstnéar-
lig forskning och utveckling stadigt 6kat och de konstnarliga hog-
skolorna har kraftigt byggt ut sina forskningsmojligheter. Vad
denna utveckling betyder for konsterna dr dnnu svart att Gver-
blicka. En tydlig tendens &r att konsthogskolorna blir allt viktigare
centra inte bara for konstndrer in spe, utan ocksé for redan verk-
samma och etablerade konstnérer. Skeendet gér hand i hand med
den hastiga férvandlingen av offentligheten under inflytande av vér
tids stora politiska och ideologiska rorelser, globaliseringen och
digitaliseringen. Tidigare viktiga bdrare och férmedlare av kon-
stens kunskapsvérden, som till exempel kultursidorna, forlorar i
betydelse. Mindre och snabbare aktorerm - tidskrifter, konst- och
forskningsnétverk, sociala medier, akademiska seminarier och

* Endast Sverigedemokraterna opponerade sig: »Men vad exakt innebar konst-
nrlig forskning? Vad dr det for kunskaper man vill avticka och vad exakt ar mal-
sittningen? Innan vi dndrar i hogskolelagen maste vi ha svar pa dessa fragor, allt

annat anser vi dr oseriost.« Sverigedemokraternas motion 2012/13: Ub4.



symposier — véxer i betydelse som fora for diskussioner om och
kritik av konsterna. Offentligheten formeras om. Men konstni-
rerna, och ddrmed dven deras kunnande, foljer som alltid pengarna
och de manga nya miljonerna som regeringen tillskapat lockar
sjalvfallet kreativiteten.

Nir jag sjéilv borjade publicera mig och sokte en utkomst i borjan
av 1980-talet stod valet for en ung poet mellan att »skaffa sig ett
borgligt yrke« eller att »leva pa sin penna«. For oss som valde det
senare innebar det att sélja artiklar, recensioner, kronikor och skon-
litteratur till fackforeningspress, tidskrifter och dagstidningar.
Framat go-talet borjade istéllet allt fler av mina kollegor att jobba
som ldrare pa de manga forfattarutbildningar som startades pa allt-
ifran studieforbund till folkhogskolor och universitet.

Savil skribentjobben som lérarjobben finns dnnu kvar, men i
synnerhet artikelskrivandet har drastiskt minskat i betydelse. Nu
pé 2010-talet moter jag istdllet allt fler som hoppas pa anslag for
sina forskningsprojekt. I en mening handlar det givetvis om négot
sé sjélvklart som att kunna finansiera sitt skapande. Konstnarers liv
har alltid gatt ut pa att kopa sig tid at det egna, fria skapande. Och
om det ar Tco-tidningen, nagon folkhogskola eller Vetenskapsra-
det som gor skapandet mojligt 4r ur den synpunkten egalt. Men ur
ett vidare sambhélleligt och demokratiskt perspektiv édr fragan om
konstnidrernas forsorjning och offentliga forankring allt annat dn
likgiltig. Vad innebar den etablerade konstens starkare knytning till
institutionerna for dess makt- och institutionskritik? Vad gor forsk-
ningsbegreppet med konstens kunskapsansprak? Vad kommer
konstnirliga forskningsbetyg att meritera till? Vad betyder det for
litteraturen och det offentliga samtalet att forfattare snarare beror

av seminarierummen @n av massmedierna for sin férsorjning?



FsL firade 2013 sitt tiodrsjubileum. Under ett decennium har vi
genomfort 6ver femtio helglanga seminarier med forfattare, 6ver-
sittare, konstnirer, musiker, kritiker, filosofer och konstvetare av
alla discipliner och ett par flerariga projekt i Sverige och i 6vriga
Skandinavien. Vi har fyllt otaliga tidskriftsnummer och publicerat
hittills fem bocker i var skriftserie. Samt inbjudit till en lang rad
foreldsningar, uppldsningar, framféranden, podcasts, kurser och
diskussioner. Liksom den konstnérliga forskningen &r vi inriktade
pé konstens kunskap och kunskapens konst, men var utgangspunkt
ar inte begreppet »forskning« utan begreppet »kritik«. Inte heller
det dr ett oskyldigt begrepp, men dess tradition dr annorlunda &n
forskningens. Om bland annat detta handlar den f6rra boken med
underrubriken »konsten kunskap, kunskapens konst«, den som bar
titeln Performativ kritik.

I denna, den andra boken, ar temat Metod. Kritiken har alltid
varit ambivalent i foérhéllande till metodik. Ofta har den snarare
velat definiera sig som en konstart 4n som en vetenskap och hellre
litat till omdomeskraften, intuitionen och sensibiliteten an till
utprovade tillvigagangssétt. Nar vi i denna skrift tar upp frédgan om
konstens kunskapande och metoden gor vi det alltsa i kraft av en
lang tradition. Boken bestar av fem foreldsningar, hallna av forela-
sare fran olika discipliner; en poet, en dramatiker och regissor, en
filosof, en konstndr och en pianist. De fyra forsta holls under hos-
ten 2013 inom ramen for kursen »Performativ kritik«, som FsL ger
i samarbete med Kungliga Konsthogskolan och Stockholms dra-
matiska hogskola. Utgangspunkten for foreldsningarna var fol-
jande fragestallning:

Nir nu konsten i rask takt akademiseras, inte minst i hidgnet av feno-
menet »konstnarlig forskning«, hamtas den kunskapsteoretiska appa-

raten inte séllan fran vetenskapen. Kravet pd »metod« dr ett av manga



uttryck for detta. Men i vad man foljer konstens kunskapande en vig
(grek. »hodds«)? Ar metodbegreppet alls anvindbart i samband med
konstnérligt skapande/tankande? Vilka andra beskrivningar och be-
grepp angéende konstens »hur goéra?« kan vara aktuella? Har skapan-

det ett telos (»mal, syfte«) och hur skulle det i s fall kunna beskrivas?

Foreldsarna ger olika och ibland motstridiga svar. Men efter att ha
lyssnat till och noga last dem alla star det klart a&tminstone for mig
att mérkesaret 2013, da den »konstnirliga forskningen« slutgiltigt
tog en ordinarie plats i det svenska samhdllet, stiller konsten och
tdnkandet infor stora mojligheter och uppfordrande utmaningar.
Inte minst nér det géller att formulera en kunskapsteori som tar
konstens eget kunskapande till utgangspunkt. Om konsten skall
gora ansprak pa att forska, maste forskarna ocksa, trogna konstens
egna traditioner, begrepp och sedvénjor, teoretisera sitt kunska-
pande. Det dr inte minst viktigt for de institutioner som skall har-
bérgera och handleda forskningen, liksom for dem som skall for-
dela forskningsmedlen. Att utga fran den etablerade vetenskapliga
forskningens olika kriterier, mallar, begrepp och idéer innebdr ett
farligt och forédmjukande domesticerande av konstens ansprak.
Arbetet maste ske under insikten att konsten &r och alltid varit en
sarskild kunskapstradition, som inte séllan avvikit frdn och oppo-
nerat sig mot andra kunskapstraditioner.

De mest elementéra frégorna ropar pa svar trogna konstens eget
vara. Vad dr kunna? Vad dr forsta? Vad dr tolka? Vad dr forska? — ur
konstens, ur konsternas, perspektiv.

Med serien »konstens kunskap, kunskapens konst« hoppas vi
kunna ge brénsle at férsoken att formulera en sadan kunskapsteori.

Magnus William-Olsson,
Stockholm i januari 2014



Magnus William-Olsson

Denna oroligt uppmarksamma
ensam-med-mig-sjdlv-polka i morkret






Mina damer och herrar,

i mina farfordldrars villa samlades ofta vetenskapsmén fran olika
delar av virlden; indier, japaner, tyskar och engelsméan. De var alla
man, hade vanligen rufsigt har, skrynkliga kostymer och alltid vil-
putsade skor, eftersom min farfar var underligt besatt av att upp-
finna skoborstningsmaskiner i sin hobbyverkstad. Mest var de kul-
turgeografer och nationalekonomer, samhillsvetare av olika slag,
folk som visste nagot om hur vérlden verkligen var och som alskade
att tala om hur den skulle komma att bli. Inte sa fd av dem fann,
foljaktligen, nodje i att kommunicera med oss barn, som ju var
bérare av den framtid de blott forutskickade. Jag minns sdrskilt en
gang, en tidig oktober. Nagon med rufsigt har och blanka skor tit-
tade stint pa mig och sa ndgot pa ett frimmande sprak. Jag vinde
angsligt huvudet mot farfar som Oversatte: »Farbrorn fragar hur
ménga barn du ska ha nér du blir stor?« Jag tdnkte snabbt, hjalplost
»Vad Onskar han sig for svar?« och i samma andetag forsokte jag
lite prévande med de fa engelska ord jag kunde, »two ... eh! ... hun-
dra ... eh! ... please«. Ett 6gonblicks lite generad tystnad bland de
forsamlade herrarna — sedan brast de ut gapskratt. Jag flinade
fanigt, vande mig och flydde darifran.

Jag tanker ibland att den har och liknande episoder spelade en
viss roll nér jag i ungdomen besl6t att ge upp universitet for att
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istéllet vélja poesin, kritiken och ett kunskapande utanfor institu-
tionerna. Har man som barn erfarit hur vetenskapen kan betrakta
en fran sin odtkomliga sjalvharlighet, blir dess blick pa virlden
kanske inte lika atravard. Nu forefaller det ju som om vetenskapen,
sa att siga bakvagen, hunnit upp en del av oss som redan valt bort
den, i och med att konsten i all hogre utstrackning akademiseras.
Vetenskapsradet har, hor och hidpna, blivit en viktig adress i allt fler
konstnirers adressbocker och en eftertraktad mecenat at allt fler
konstprojekt.

Men gratis ér ju aldrig sédana bindingar, och det att vetenskapen
helt vanskapligt suspenderar sig sjdlv nér den, i sina tilldelnings-
kommittéer och betygsnimnder, med beaktande av sina noga
avvigda regelverk, nadigt hojer vissa konstndrer 6ver andra, bety-
der ju inte att den avsdger sig sitt inflytande. Umginget mellan
konst och vetenskap har aldrig varit och bor enligt min mening inte
vara av arten »mutual understanding«. Tvért om, ofta leder kontak-
ter till oldsliga konflikter. Och nér det kommer till skarpa lagen,
som till exempel nér det giller sanningsansprak eller reda pengar,
blir konflikterna inte séillan elakartade. Klokt 4r nog att konsten,
nér den nu gor sig beroende av forskningsbudgetar och forsknings-
stiftelser, ser om sitt hus och vérjer sin historia, sina traditioner och
sina privilegier. Ja, framforallt tror jag att konsten méste undvika
vetenskapens sjdlva Apparat. Det vill séga, att konsten — néir den nu
tar sig for att systematisera sitt kunskapande teoretiskt — maste
utbilda sina egna, med sina traditioner och sina kunskapsprocesser
overensstimmande begrepp.” Annars ér jag radd att konsten och

* Ja, jag skulle tro att begreppet »teori« dr ett av dem som méste tas under om-
provning, kanske med utgdngspunkt i ordets ursprung av att »inrikta sig«, »be-
grundag, »beakta«. Just intentionaliteten, hanvidndandet eller det jag i boken Ldis-
ningen foregdr skriften - Poesins aktualitet knyter till det latinska verbet »tendere«

i ord som »intension, »attention, »distention« maste kompletteras med ett pas-
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dess legitima sanningsansprak blott kommer att bli »a ghost in the
machine«. Till er som gett er in i faltet »konstnarlig forskning« eller
som Onskar er dit vill jag déarfor siaga: Hall avstandet. Odla er ani-
mositet. Insistera pa dissensus. Och ta inga genvégar i det grund-
laggande begreppsarbetet.

Vad menar jag med det? Jag menar att utgdngspunkten for en
teoribildning om konstnirligt kunskapande aldrig kan ta kun-
skaps- och vetenskapsteorins vedertagna begrepp for sjilvklara. De
ar alltid del av Apparaten. En sadan teoribildning maste darfor, fore
eller jamsides med allt annat, d4gna sig at grundlaggande begrepps-
revision. Vad &r — ur konstens synvinkel — kunskap? Vad ér tdnka?
Vad ir teori?

Konst dr inte ett annat slags vetenskap. Kunskapen &r inte en och
samma. Nér det vi kallar vetenskap och kunskapsteori en gang
utbildades, under antiken, skedde det inte bara i samtal med, utan
framfor allt i kamp mot konsten, mot poesin. Det var genom att for-
minska, marginalisera, hdgna in och ibland héna poesin och kon-
sten som vetenskapen en gang utbildade och etablerade det san-
ningsprivilegium som den dnnu med sadan framgang vaktar. De
konstnirliga och vetenskapliga verken skiljs inte at av olika satt att
uttrycka sanningen, utan genom olika sitt att vara sanna. Skillna-
den mellan vetenskap och konst dr, det menar jag att vi aldrig kan
bortse ifran, ontologisk.

Den serie foreldsningar som jag idag inleder har tagit ett av
vetenskapens grundldggande begrepp till amne, ndmligen begrep-
pet »metod«. Det handlar om en av Apparatens mest centrala och
oundgingliga begrepp. Det &r talande att alla konstndrer som anso-

sivt perspektiv. Konstens kunskapande ér inte bara ett aktivt »stracka sig emot«
kunskap utan lika mycket ett passivt, ndrmast uppgivet, »6ppna (sig) for« kun-

skap.
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ker om forskningsmedel for ett eller annat projekt aldggs att redo-
gora for den »metod« med vilken de ska ga till viga. Men — méste
vi da fraga oss — vad 4r, ur konstens perspektiv, metod? Och i vad
mén ar det alls ett giltigt begrepp nér det géller konstnarligt kun-
skapande?

Begreppet methodos dr grekiskt och bildat av orden meta (efter)
och hodés (vag). Det betyder t.ex. hos Aristoteles att »folja efter,
att »striva efter« kunskap, att »undersoka«. Att vara methodikés
betyder att man gar systematiskt tillvdga, enligt reglerna.” Men
under antiken var metod inte pé langa vagar ett sa centralt begrepp
som det kommit att bli i ljuset av den moderna vetenskapen, fran
ska vi sdga Descartes. Och likvil kan man nog berittigat havda att
det som Sokrates inforde och som Platon, Aristoteles, Epikuros och
andra pa olika vis utvecklade var just ett metodiskt kunskapande.
Hos de forsokratiska filosoferna finner man nidmligen inte
mycket av utvecklad metod. Pytagoras, Herakleitos, Empedokles,
Zenon, ingen av dem tycks ha argumenterat for sina laror. De pre-
senterade snarare sina insikter, stillde fram dem som ett slags fak-
tum eller fenomen till vilka vérlden hade och har att férhalla sig.” I
s& mening liknar den forsokratiska filosofin poesin och konsten.

* Greek-English Lexicon, ed. H. G.Liddel and R. Scott, Oxford 1996.

** Man har hévdat att det hos Parmenides finns antydning till metod, i meningen
att folja en »kunskaps-vig«. I hans stora larodikt fors vi ju till en gudinna som
ledsagar protagonisten till de eviga sanningarna. Men i stort sett dr det med
Sokrates och hans stindigt fragande »sunda fornuft« som filosofin blir varse
metodens betydelse. Se Patricia Curds »Eleatic Arguments« i Method in Ancient
Philosophy, ed. Jyl Gentzler, Clarendon Press, Oxford 1998.
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Den stiller fram sin sanning som ett slags »oforborgadhet« for att
tala med Martin Heidegger. Och verket ter sig snarare som en upp-
marksamhetsform 4n som en filosofisk utsaga.’

Som ontologisk kategori har den férsokratiska filosofin dnnu
inte skilt sig fran poesin. Mdjligen ér det just i och genom uppfin-
nandet av metoden som filosofin och vetenskapen tar detta fatala
steg, och blir ett annat vetande, en annan kunskap som ocksa,
snabbt och sjidlvmedvetet, reser ett aggressivt ansprak pé att vara
om inte allmént giltigt, sa avgjort 6verordnad. Hos Platon &r ifraga-
sittandet av poesins, av konstens kunskapsvéirden och sanningshalt
standigt aterkommande och &ven hos Aristoteles dr tankefiguren
frekvent, han dterkommer ofta - om &n utifran sin 6ppnare san-
ningslidelse och, kanske, mildare person - till ifrdgasittandet av
konstens (poesins) ontologiska sarskildhet. Det slags kunskapande
som tar vigen genom logos, det dia-logiska fornuftet tenderar
redan fran borjan att skyla 6ver en avgorande ontologisk differens.
Det dialogiska fornuftets sensationella upptéckt, den att allt, utan
undantag, later sig talas om, att fornuftets utbredning i s mening
ar ohejdbar och att det dédrfor alltid - atminstone i sina egna 6gon
- star som segrare in the end, denna himlajublande upptackt kan
inte pa annat sétt an genom avfirdande hantera konstens sitt att
vara sann, som grundas i den a-logiska insikten om att erfarenhe-
ten av/ur/genom verket alltid dr odndligt mycket stérre én det som
kan sdgas om det.” Sanningen i konstens mening kan bara std fram
och sdttas i verket. Vi kan peka pa den och omtala den, men om vi

* Se min foreldsning »Performativ kritik« i boken Performativ kritik - konstens
kunskap, kunskapens konst, Ariel Litterér kritik [3], Knopparp 2013.

** Jag anvander hér ordet »odndligt« i precis och inte ungefarlig mening, eftersom
konstens vara dr mojlighet. Se min bok Lisningen foregar skriften — poesins aktua-

litet, Ariel Litterar kritik [1], Knopparp 2011.
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dia-logiskt skall formulera den kan det bara sluta i oforstaelse och
oenighet. Infér konsten, dess sanningar och kunskaper, ar man -
sist och slutligen - alltid ensam och oense."

Men maste inte allt kunskapande i ndgon mening vila pé ett vad?
och ett hur? — vad vi sdker kunskap om och hur soker vi den? En av
Aristoteles stora insikter dr ju att metoderna maste variera bero-
ende pa uppgiften, att metoden beror av kunskapens féremal. Vi
kan inte ga till vdga pa samma vis ndr vi sdker sanningen om ett
dygdigt leverne, som dé vi ska ta reda pa det exakta vérdet for
eller vad myror dter. Metoden maste anpassas till foremalet for vart
kunskapande.

Det later 6vertygande. Om man ska forska for Vetenskapsradets
skattepengar verkar det rimligt att man atminstone beréattar vad det
ar man ska forska om. Det maste finnas en intention, forskaren
maste liksom stracka sig i nagon riktning, vilja ndgonstans, maste,
om inte ha ett »syfte« eller »mél«, sa atminstone en »fragestall-
ning«. I denna helt grundldggande och 6ppna mening maste det vl
ga att avkréva ockséd konsten metod.

Men géller verkligen denna synbarligen sjalvklara forutsittning
ocksa for det konstérliga kunskapandet?

D4 man till exempel som musiker tolkar ett musikstycke eller
som Oversdttare tolkar en dikt, ar det sjalvklart att det finns metod.

* Detta faktum gor dock att konstverken, vid sidan av oss sjdlva, dr de mest fun-
damentala av manskliga samtalsdémnen, darfor att vi bara ndr vi talar om konst-
verk kan artikulera den sanna komplexiteten i vér sdrskildhet. Det dissensus som
det kritiska samtalet om konst blottar dr déarfor oundgangligt for varje samhalle
som erkdnner minniskans olikhet som sin grund, d.v.s. i vart fall for varje demo-
kratiskt samhille.
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Man har ett »vad«, en uppgift, och det géller att finna ut »hur« man
ska nd dit. Har rdder en tydlig 6verensstimmelse mellan konstens
och vetenskapens kunskapande. En pianist lar sig sjilv och andra
nagot om Jannis Xenakis Sex sdnger for piano genom studera in och
spela dem. Det ér sjdlvklart, men pianistens »vad?« begransar sig ju
inte till Xenakis stycke.

Tvért om, Xenakis stycke &r i sjdlva verket bara utgangspunkten,
ibland rent av bara en foéreviandning, for att genom tolkningspro-
cessen konstruera det kunskapen kan nagot om.

Forhallandet kan illustreras pa flera vis. Ett sitt r att teoretisera
begreppet »verk«. Vad dr det pianisten »sétter i verket« genom att
tolka och sedan framfora Xenakis Sex sdnger for piano?

Ja, i vad bestar konstnarens verk? Lat oss genast slé fast att verket
for en tolkande konstnér, en pianist, en skadespelare eller en 6ver-
sittare, dr ndgot annat dn det som konst-, musik- teater- eller litte-
raturvetaren vanligen talar om och studerar nir de gér till verket.
For konstndren ar verket forst och framst en instabil kategori. For
henne eller honom ér det alltid oklart var verket borjar och slutar,
var det dger rum, vad det rymmer. En pianist som skall tolka Sex
sanger for piano utgar forstds fran Xenakis noter, men det 4r lingt
ifran det enda som ska »sittas i verket«. Dit hor ocksa tidigare tolk-
ningar, bade sidana av skrivande musikvetare och kritiker och
klingande tolkningar av andra pianister, liksom forstas alla losa
tolkningar av xenakisforstasigpaare i storsta allménhet vid mid-
dagsbord och bardiskar. Vidare skall pianistens personliga sensibi-
litet och estetik sattas i verket. Hennes eller hans stil. Liksom forstas
henne eller hans forstaelse av tonsittarens estetik och intentioner.
Kanske till och med Xenakis biografi eller teorier pa matematikens
falt ger farg at detta tidiga stycke. Kort sagt, i verket skall sittas en
lang rad omsténdigheter, fenomen, idéer och sitt, som inte star att
lasa i noterna. Ja i nagon mening ska vil savil sjalva historien som

17



samtiden och framtiden, férstadda i ljuset av Xenakis komposition,
»sdttas i verket« genom pianistens arbete. Eller hur?

For att forsta vad verket dr ur konstnérens perspektiv brukar jag
hédvda att det dr ontologiskt kluvet (tva sitt att vara varande). A ena
sidan ér verket-i-dess-mdojlighet, & den andra &r verket-i-akt. Bara sa
kan vi begripa att verket for konstnéren &r odndligt, oavgrinsbart,
att det standigt kan sattas i verket pa nya och forut okénda vis, sam-
tidigt som det dr nagot absolut och definitivt. Alltsa den for alla
konstndrer - tror jag — kidnda roérelsen mellan full 6ppenhet och
absolut avgridnsning.”

For konstnéren — och tydligast for den interpreterande konstni-
ren - innebdr detta att tolkningen har ett dubbelt foremal. A ena
sidan provar till exempel en pianist vad allt som har relevans for
hennes eller hans forstéelse, hennes eller hans uppdagande av ver-
ket-i-dess-mojlighet. Har finns ingenting som inte kan sdgas hora
till saken. Allt det pianisten tycker hor till verket hor dit. Vad som
helst - ett barndomsminne, en férliden drém, en lukt, en stimning
pé gatan, en intrdngande artikel, ja allt som pianisten efter eget
tycke menar berikar tolkningen. A den andra sidan arbetar pianis-
ten med att forma det for henne eller honom »ritta sittets, ja det
enda mojliga sdtta-i-verket, och denna process syftar till det abso-
luta, det otvetydigt enda séttet. Det jag kallar verket-i-akt.

Fragan om metoden blir genom denna dubbelhet komplicerad.
Hur skulle detta paradoxala arbete kunna formuleras i hagnet av
idén om att kunskapen vinns metodiskt »efter vagen«? En passage i
Aristoteles Etik skulle hir kunna vara anvindbar. Dar stér:

* Att det r6r sig om en kluvenhet, snarare d4n om tva olika verk beror pa att verket
alltid blir till som verk, alltid sitts-i-verket, genom att vi uppmarksammar det.
Definitionsmissigt dr konstverket, enligt min formulering, den uppmdrksambhets-

struktur varigenom verket trider fram som verk for nagon.
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Lat oss inte hir glomma att ett resonemang fran vissa utgdngspunkter
skiljer sig fran ett resonemang i riktning mot dem. T.o.m. Platon var
ju med full rétt i bryderi 6ver detta och stdllde fragan, huruvida vi ar
pé vag fran eller till grunduppfattningarna, pd samma sitt som man
pé rannarbanan antingen kan befinna sig pa vdg fran tivlingsdo-
marna till vindmirket eller vice versa. For ocksa om man séger att vi
maste borja fran det som ar bekant, dr detta dubbeltydigt. Dels ar det
namligen fraga om det som vi kidnner till, dels ater om det som é&r

foremal for vetande 6verhuvudtaget.”

Som jag forstar Aristoteles hir sa reflekterar han 6ver Platons idé
om att kunskap ar ett avtickande av eviga sanningar. Nar man till
exempel ska ta reda pd sanningen om vad mobiltelefon innehaller,
sd vet man ju att en sddan kunskap existerar fastdn man sjilv inte
besitter den. A andra sidan finns det, sager Aristoteles, en kunskap
som man vinner utifrain den man redan har. Jag kan undersoka
mobiltelefonens sammanséttning, men jag vet inte vad den bestar
av.

Den forra metoden skulle man kunna knyta till det jag kallar
verket-i-akt i det att den soker sig mot det absoluta, som den vet
finns i slutet av sokandet. Den senare metoden skulle s& kunna
knytas till verket-i-dess-mdjlighet. Har handlar det om att utifran
det vi redan kédnner, Xenakis partitur, var formaga att tolka, spela
och pé sa vis utforska det okdnda. Den forra rorelsen tar sin borjan
vid vdndpunkten och springer i mal, medan den senare sé att sdga
bdrjar vid starten och ser vart den kommer.

* Den nikomachiska etiken, 6vers. Marten Ringbom, Daidalos 1998. Ringboms
6versdttning dr aningen oklar, i synnerhet i slutet av den citerade passage. En
alternativ uttydning skulle kunna vara: »For det givna ar utgangspunkten, och
om det ar tillrackligt tydligt behover han inte i borjan gripa ocksa efter orsaken.«

Se: http://www.mikrosapoplous.gr/aristotle/nicom 1a.htm
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For en pianist, en skadespelare eller en 6versittare kanske man
kan tala om en sdédan metodik. Men hur ar det nar man skriver en
dikt? Hér har jag storre personlig erfarenhet och kan tala ur mitt
eget exempel. Hur brukar det ga till?

Det finns vanligen ett incitament, ett 6gonblick da jag kdnner att
»det hdr blir nog en dikt«. De kan vara av olika slag. Ibland ér inci-
tamentet filologiskt. Jag har ldst, eller oftare Gversatt nagot som av
nagon anledning véicker poetisk genklang.” Ibland é4r det faktiska
héndelser, drommar, upplevelser, moten med ménniskor, syner
eller platser som verkar. Ganska ofta dr det musikaliska infall, ofta
rytmiska, som inger mig kénslan att en dikt ar pa vdg.” Men négra
ganger har det ocksa skett mig att jag plotsligt vetat att jag maste
skriva dikter om négot, till exempel da jag skrev om min mamma i
boken Ingersonetterna. Da kom dikterna till mig, i ett slags 6verval-
digande rus under négra intensiva veckor, ur férnimmelsen av att

* Detta incitament kan jag — i nagon mening metodiskt — odla. T.ex. sa har syss-
landet med gamla grekiska texter for mig ofta gett upphov till egna dikter. Jag
brukar tédnka att det beror pa att jag egentligen inte kan grekiska och att den svév-
ning mellan koncentrerad uppmarksamhet, sliende i ordbocker, konsulterande
andra oversittningar och idogt provande utloser en sorts sprakligt tillstand, dar
andra samband och ordningar antydningsvis 6ppnas och att detta tillstind helt
enkelt for mig ar poetiskt alstrande.

** De rytmiska incitamenten dr intressanta eftersom de s& patagligt ar en form
som kan fyllas av helt olika ord och inneborder. Eller ér det en illusion? Kanske
stricker sig rytmen efter en formulerad insikt eller sanning. I poesin, som ir
»spraket i dess hogsta potens, for nagong, finns inget betydelselost; om dikten
vecklas ut ur rytmen, det bildliga eller tankemissiga spelar — ur den firdiga dik-
tens perspektiv — ingen roll eftersom dar inte finns nagra ordningar eller hierar-
kier som inte i princip kan vdndas upp och ned, ut och in, eller helt enkelt skakas
om och falla ut pa ett annat vis, som da man samlar in och pa nytt slar ett antal

tarningar.
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jag bara maste skriva om henne, men absolut inte i forhoppningen
om att »undersoka, snarare i en intensiv kinsla av det Erik Lind-
gren nagon gang kallade »uttrycksvilja«. Néstan alltid giller, hur
som helst, att diktens vad? ar en foljd av, snarare dn en utgangs-
punkt for, skrivandets rorelser. Om man skall knyta denna tanke
till metodbegreppet, och tala om en kunskapsvdg verkar det &tmins-
tone som om man foljer vdgen baklanges, utan att se vart man gar.

Men hir maste vi kanske dréja en stund och fréga oss — vad dr en
vig i detta sammanhang, en hodés?

Det ér svart att tdnka sig en mer fundamental kognitiv metafor.
Rorelsen mellan en plats (en punkt, en ort, ett stille, etc.) och en
annan - det dr vl det vi kallar en »vég«, eller hur? Vigen ar ett
resultat av hur vi gjort denna forflyttning fran ett till ett annat. I
denna mening finns ocksa vagar i sé kallat »viglost land« eftersom
de representerar de mojligheter vi ser att genomfara det. Da ér de
blott potentiella, forstas. Men generellt galler att vigar, da de en
gang aktualiserats, ocksa upptrdader som ett slags verktyg, det vill
saga att vi med deras hjilp kan ta oss fran en punkt till en annan,
bara genom att folja den redan befintliga »vigen«, vilket givetvis
ofta far oss att avsta frén att finna andra dnnu icke aktualiserade
vagar. Det senare giller ocksa sddana vagar som &r resultatet av att
man banat dem liksom pé mafé, sa som jag forestéller mig att man
kan gora med en machete i tat djungel, foljande ljuset kanske,
vaderstrecken, eller andra spar och tecken som végleder ens ndsta
handling, ndsta riktning, nésta r6jning.

Vigbegreppet dr hur som helst tydligt knutet till det jag i andra
sammanhang talat om med det latinska ordet tendere, alltsa ett
aktivt forhallande, ett strickande. Védgen beror av ett strickande
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efter (ett begir, en onskan till, en vilja, ett uppdagande av) vig. I
dess sfir finns kunskapsteoretiskt laddade tendere-begrepp som
intention, extension, potentialitet etc.

Nir jag tanker pa sadana begrepp - sa vanliga i till exempel i de
olika konstvetenskapernas vokabuldrer — sa fragar jag mig vilken
béring de egentligen har pa min erfarenhet av att skriva dikter.
Diktskrivandet utspelar sig ju i tiden och kan foljaktligen talas om
som en process. Men dr forflyttning en lamplig metafor for den?
Kanske bor vi istdllet gripa efter andra, mer inkoativa metaforer
nédr vi forsoker beskriva diktens tillblivelse,” som att »klarna,
»mognac eller »tatna«, sadant som forvisso har ett abstrakt telos, en
riktning, ett syfte eller mal (det »klara«, det »mogna« eller det
»tita«) men som varken forflyttar sig dit eller nagonsin nar fram?

Kanske det. Men min personliga erfarenhet siger mig 4nda att
diktandet, i kunskapshdnseende, inte ér tydligt teleologiskt. »Malet«
- om man alls kan tala om ett sadant — artikuleras vanligen endast
som en vag kénsla av att »hédr kanske det kommer en dikt«. Och dé
talar vi vdl snarare om ett irrande, ett provande, ett vilset tillstdnd,
som knappast ger upphov till nigra verktyg eller namnvart forenk-
lar for dem som kommer efter. Det &r snarast ett tillstand vari inga
verktyg hjdlper — det handlar om att ge sig infallet, slumpen, oord-
ningen i vald. Det dr som om konstens kunskapande beror av att
den inte vet var den vill och inte vart den ska. Dikten kanske tdtnar
eller mognar - visst, men dess 6nskan ar séllan att bli tit eller
mogen utan snarare bara att bli klar, att bli som den »ska vara«, vad
det nu innebar. Det ér férvirrande.

* Ocksé ordet process (av lat. processus, »framétskridande«, »framsteg«) hor till
samma semantiska sfir. Ordet rymmer ju en implicit om &n abstrakt malfore-

stillning i sitt forsatliga pro (»fore, framfor).
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Vad ger oss dé egentligen ritten att tala om kunskap? Ar kon-
stens kunskap da inte bara tillfillig och slumpartad, som ett snap-
shot pa en vy som av en hédndelse rakar finga ett presidentmord
eller en forut okdnd insektsart?

Fragan dar — kan det finnas ett fur na kunskap om man inte vet
vad kunskapen giller? Finns det en metod om det varken finns mal
eller ens riktning, en metod utan tendens, utan ett strickande efter,
dt eller mot?

Fragan om konsten, kunskapen och metoden stir — tycks det
mig - vidéppen och oavgjord har. Jag verkar inte komma négon
vart pa det har sittet. Jag tror jag far borja om.

Det finns forstds moment i alla konstarter och allt konstskapande
dér det ar helt oproblematiskt att tala om metod. Att ldra sig spela
fiol for en violinist, eller att lara sig videoredigering, rollgestaltning
eller vilken som helst annan firdighetskunskap. Har finns den en
uppsjo av metoder som kanske oftare formedlas genom att nagon
visar hur man gor, dn genom teorier och begrepp. Denna del av
konsten, firdighetsaspekten av den, brukar ju vanligen foraktas i
estetiska sammanhang. Att spela tekniskt svéra stycken, att blanda
farg, att studera in text eller dansa ta dr ju nagot som nastan alla
med ratt 6vning kan ldra sig. Men ér det inte for enkelt att avfirda
detta slags kunskap och de metoder genom vilka den vinns som
blott hantverksmassiga eller instrumentella? Ocksa har rader kan-
ske for konsten specifika kunskapsforhallanden? Aristoteles kun-
skapsteoretiska uppdelning mellan techne, espisteme och fronesis —
den hantverksmaissiga, den vetenskapliga och den erfarenhets-
grundade kunskapen - 4r ju del av Apparaten, och relationen mel-
lan att »kunnac, »veta« och »forstd«, mellan hand, tanke och for-
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maga, maste kanske formuleras utifrdn konstens egna veta, kunna,
forsta och gora, sadana de kommer till uttryck i det konstnarliga
kunskapandets egna sitt och processer.

Troligen finns det i dessa metodtraditioner till och med manga
reda begrepp och termer kring vilka man skulle kunna bygga teo-
rier om konstens kunskap. Jag tinker pa musiktermer som till
exempel gehor, insats, stimma (to tune), frasera, termer vilka alla
representerar en sorts kritiska avgoranden i ordets ursprungliga
mening, eller pa vardagliga ensembletermer som »synka, »séttag,
»slapa« eller »spika, eller sant som »timingx, eller till och med ord
som »scenndrvaro« eller »vara dir« — en massa ord och begrepp
som alla hdnvisar just till en performativ kritik, och som ligger till
grund for kritiska stéllningstagande av typen »vi gor omg, »ta det
en gang till« eller »nu ar det bra, nu gar vi vidare«. Har, pa det
grundldggande begreppsarbetets filt, vintar en stor inventering pa
att bli gjord, tanker jag, som jag tror kommer att uppdaga att konst-
nérer faktiskt redan gor bruk av ord och termer som vi bara inte har
funnit anledning att anvdnda i kunskapsteoretisk mening, men
som just har till syfte att beteckna olika kunskapsakter. For en
konstnirlig kunskapsteori i vardande kan jag inte tinka mig manga
mer angeldgna uppgifter &n att med utgdngspunkt i konsternas var-
dagliga praktiker fiska upp de ord, sitt och forhallanden varigenom
konsten faktiskt och praktiskt virderar kritiskt.

Lat mig prova att komma vidare genom att tinka dver nagra
sddana grundférhallanden, ndmligen 6ver en besvérlig omstindig-
het och ett par begrepp som jag tror kan bli nycklar i formulerandet
av det konstnirliga kunskapandets »hur gora?«. De tva begreppen
har bade anknytning till retoriken, vilket nog inte ar en slump,
eftersom retoriken forfogar 6ver den kanske mest elaborerade
begreppsapparaten som &r explicit knuten till just performativt
kunskapande. Begreppen ér oscillatio och interrogatio, jag ska ater-
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komma till dem, men lat mig forst presentera den besvirliga
omstindigheten: I korthet kunde man bendmna den »vara saker«.

Hur kan konstndrer veta att konstverket ar som det ska vara, vad
betyder det f6r konstndren att konstverket dr »fardigt«? Ja, jag vet
att det ar relativt och att det som forefaller fardigt strax kan komma
att kdnnas ofirdigt, att manga konstnarer tar upp, malar 6ver, skri-
ver om o.s.v. i all odndlighet. Jag vet. Men sjdlva skapandet arbetar
anda mot detta »sa har skall, sd har maste det vara«, mot detta »vara
saker«. Det r, sd vitt jag kan se, det ndrmsta ett »telos« skapandet
kommer. Men vad &r det for telos? Det verkar ju ungefir lika pélit-
ligt som en fjdril i storm. Vad ger konstndren ritt att siga — nu ar
verket sadant det skulle bli? Vad ar det f6r omstandighet, vad ér det
for process, jamforelse, grins eller sanning som tillater henne eller
honom att kidnna sig »sdker« eller dtminstone tro att hon kan
komma att bli det?

René Descartes Avhandling om metoden handlar om hur man
bor ga tillvdga for att bli »sdker«. Fa texter dignar under samma
tyngd och méngd av kommenterer, utldggningar, dispyter och ifra-
gasdttanden. Det 4r i denna skrift han framlégger sitt berémda »jag
tanker, alltsé ar jag till, cogito, ergo sum. Eller som det heter i ori-
ginal — for han skrev ju, till skillnad fran nistan alla tidens ldrda,
denna bok pa sitt modersmal — »je pense, donc je suis«.

Det Descartes skrift avhandlar ar ju just metoden, det star redan
i titeln. Och han framlagger mycket riktigt en metod som vi kanske
far anledning att dterkomma till under den hér foreldsningsserien.
Men denna pa manga vis njutbara skrift kan, bortom sina slutsat-
ser, lasas som en fangslande beskrivning av hur man kan gd till viga
ndr man oOnskar att bli »saker«. Att han sedan finnar att végen till
sakerhet, till den sikra kunskap, som han ldngtar efter, visar sig ga
just via metoden dr pa sitt och vis en annan historia. Man skulle
kanske kunna séga att skriften till storsta delen handlar om hur han
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gor, med sig sjdlv, sina intryck, sitt tinkande och sina lirdomar, for
att hitta till vagen, till hodds. Det dr en vinglig och mycket vacker
sjalvbiografisk reflexion, som sannerligen fortjanar ett béttre rykte
an att bara vara rationalismens urkund. En passage tycker jag dr
sarskilt gripande i vart ssmmanhang. Han skriver dir pa tal om »de
som hellre folja [...] andras asikter dn pa egen hand soka efter
bittre«, alltsa om de osjélvstindiga, att:

Vad mig sjélv betraffar, skulle jag otvivelaktigt ha tillhort dessa sena-
res antal, om jag aldrig haft mer &n en enda ldrare eller om jag inte haft
reda pa de meningsskiljaktigheter som i alla tider funnits mellan de
lirdaste man. Men redan i skolan fick jag lira mig att man inte kan
forestilla sig nagot sa egendomligt och sa foga troligt att det inte blivit
uttalat av nagon av filosoferna; och senare pa mina resor insag jag att
inga av dem vilkas &sikter ar mycket motsatta vara, for den skull ar
barbarer eller vildar; manga av dem brukar tvdrt om sitt forstand lika
bra eller béttre 4n vi. Jag betraktade ocksa hur olika en och samma
manniska med ett och samma férnuft blir, om hon fran barndomen
uppfostrats bland fransmén eller tyskar, i jamforelse med vad hon
skulle ha blivit, om hon alltid fatt bo bland kineser eller kannibaler;
vidare ocksa hur till och med i friga om vara klidesmoder [sic!] en
och samma sak, som behagade oss for tio ar sedan och som kanske
skall tilltala oss igen inom mindre 4n tio ar, nu forefaller oss 6verdri-
ven och 16jlig, vilket visar att vi i mycket hogre grad grundar vara
overtygelser pa vana och exempel dn pa sidker kunskap. Da det dven
stod klart for mig att flertalets mening dock inte ar ett giltigt bevis for
sanningar vilka de 4r nagot svérare att uppdaga, eftersom det &r
mycket sannolikare att en enda méanniska skall triffa pa dem én ett
helt folk, s& kunde jag inte vélja ndgon vars asikter tycktes mig virda
att foredraga framfor andras, och jag kinde mig liksom nodsakad att

bli min egen ledare.”
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Det passagen beskriver ar vinnandet och vidmakthallandet av ett
slags 6ppenhet for det majliga. Den handlar inte om hur man ska
»gripa sig an« eller »tdnka sig« eller »soka sig mot«, utan om att
vinna det slags uppmarksamma vara i virden som ér en forutsitt-
ning for att kunna avgora, utskilja, kritisera.

Och den avslutande frasen 4r, tycker jag, mycket vacker, den
lyder pa franska: et je me trouvai comme contraint dentreprendre
moi-méme de me conduire. Direktoversatt: och jag fann mig tvingad
att ta i tu med att ledsaga [att »fora« eller kanske »f6lja«] mig sjalv.
Hela passagen mynnar sa ut i en liknelse:

* René Descartes, Valda skrifter, 6vers. Konrad Marc-Wogau, Natur och Kultur,
1998. Oversittningen ir pa sina stillen lite svajig. S& hir lyder passagen i original:
»Et pour moi jaurois été sans doute du nombre de ces derniers, si je Wavois jamais
eu qu'un seul maitre, ou que je neusse point su les différences qui ont été de tout
temps entre les opinions des plus doctes. Mais ayant appris dés le college quon ne
sauroit rien imaginer de si étrange et si peu croyable, qu’il nait été dit par
quelqu’un des philosophes; et depuis, en voyageant, ayant reconnu que tous ceux
qui ont des sentiments fort contraires aux notres ne sont pas pour cela [139] bar-
bares ni sauvages, mais que plusieurs usent autant ou plus que nous de raison; et
ayant considéré combien un méme homme, avec son méme esprit, étant nourri
dés son enfance entre des Frangais ou des Allemands, devient différent de ce qu’il
seroit s'il avoit toujours vécu entre des Chinois ou des cannibales, et comment,
jusques aux modes de nos habits, la méme chose qui nous a plu il y a dix ans, et
qui nous plaira peut étre encore avant dix ans, nous semble maintenant extrava-
gante et ridicule; en sorte que cest bien plus la coutume et lexemple qui nous per-
suade, quaucune connoissance certaine; et que néanmoins la pluralité des voix
nest pas une preuve qui vaille rien, pour les vérités un peu malaisées a découvrir,
a cause, quil est bien plus vraisemblable qu'un homme seul les ait rencontrées
que tout un peuple; je ne pouvois choisir personne dont les opinions me semblas-
sent devoir étre préférées a celles des autres, et je me trouvai comme contraint

dentreprendre moi-méme de me conduire.«
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Men ilikhet med en man, som vandrar ensam och i morker, bestimde
jag mig for att gé sa langsamt fram och i allt iakttaga sd stor forsiktig-
het att jag, aven om jag blott kom fram ett helt litet stycke, &tminstone

skulle noga akta mig for att falla.”

Ah! Denna formel »je me conduis moi-méme« (jag ledsagar, jag
for, jag foljer, mig sjalv), denna lilla visenssnurrande jag-mig-sjalv-
dans i nagon obestdmd riktning — hur mycket intressantare dr inte
den &n det monolitiska cogito, ergo sum som blivit Descartes hela
eftermile? For vad slags kunskapsakt dr denna forsiktiga dans,
denna lilla oroligt uppmirksamma ensam-med-sig-sjdlv-polka i
morkret i 6nskan om en vig?

Kanske skulle man kunskapsteoretiskt kunna séga att den repre-
senterar o-metoden fore metoden, proto-metoden, det provande
satt pa vilket man forsoker finna ut vad »vég, hodds, eventuellt &r.
Eller kanske rent av det prévande sitt pa vilket man forsoker bli en
sddan som kan finna ut vad hodods eventuellt kan vara. Jag tror att
det ér just i detta slags provande 6ppenhet som den performativa
kritiken artikulerar sig som kunskapsakt. I det att poeten med allt
hon eller han har av sensibilitet provar en fras, i munnen, i krop-
pen, i skrift, som ljud, tanke och utsaga. I det att pianisten provar
och prévar igen ett sitt att spela en passage i noterna. I det att ska-
despelaren med sitt vésen, sin erfarenhet, stil och personlighet pro-
var ett sitt att gora en replik. I det att Gversittaren ersitter ett ord
med ett annat och med allt hon eller han har av sprékkénsla forso-
ker avgora om det faktiskt ar ett battre alternativ. I alla dessa sma
rorelser fram och ater 6ver diverser skillnader, bedrivs en 6ppenhe-

* »Mais, comme un homme qui marche seul, et dans les ténebres, je me résolus
‘aller si lentement et d’'user de tant de circonspection en toutes choses, que si je

nmavangois que fort peu, je me garderois bien au moins de tomber.«
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tens urskiljande, en kritik i ordets ursprungliga mening, som &r
kunskapande, som ger kunskap.

Det handlar om det slags kritik filosofen Marcia S& Cavalcante
Schuback kallar »transfiguration«. »[K]énslighetens transfigura-
tionskraft«, skriver hon, »innebér en omtumlande forskjutning av
fokus - namligen att vianda fokus till det formande, till det bil-
dande, till det pidgaende, till det skeende i dess skeende, som dr
kanslighetens tid och rum.«’

I ett sadant sitt, i en sddan proto-metod, finner atminstone jag
mig mycket ndrmare erfarenheten av vad det kan vara att skapa, att
till exempel skriva dikt. Och detta proto-metodiska kunskapande
tror jag kanske att vi numera dger ett begrepp for, nimligen perfor-
mativ kritik.

Men vari bestar denna sérskilda kunskapsdans, detta »je me
conduis moi-méme«? Ja, lat mig genast — atminstone preliminart
— avvisa alla smarta resonemang om subjektet och dess status som
genast brukar anmila sig i sammanhang som detta. Denna gang ar
det vare sig representationen eller sjdlsstrukturen som star pa spel.
Det som intresserar mig hér och nu ér vari relationen bestar, sjalva
snurren, det oroliga skiftandet av positioner, transfigurationens art
av kritiserande, som soker sikerhet.

Jag har tidigare, i relation till min egen konstart, poesin, talat om
detta i termer av »vdsensarbete« som den kanske allra mest kom-
plexa och sammansatta sprakliga kunskapsakt vi har tillgdng till
som manniskor, eftersom den svarar mot »spraket i dess hogsta
potens«.” Hur den performativa kritiken ska forstas och utvecklas i

* Performativ kritik, red. Magnus William-Olsson, Ariel Litterar kritik [3], 2013.
** 1 boken Ldsningen foregdr skriften tinker jag mig vad géller den performativa
kritikens litterdra gren att det handlar om att »bli den texten talar till och ige-

nom. Det dr i denna mening jag anvinder uttrycket »visensarbete«.
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relation till andra konstnarliga uttryck vagar jag bara dromma om.
Men jag vill, som avslutning, ta upp tva, som jag tror, viktiga
moment i det slags kritiserande som tar det konstnérliga kunska-
pandet till utgdngspunkt. Namligen »oscillationen« och den inter-
rogativa fragan.

Begreppet oscillatio hor inte till den klassiska retorikens vokabular.
Det ar en nyligen tillagd trop uppfunnen av retorikprofessorn
Richard Lanhamn. Han beskriver termen som ett tankemdnster
dédr man - ofta mycket hastigt — ror sig mellan att se pd ndgot och
att se ur detsamma. I ldsakten finner man till exempel detta oscil-
lerande mellan positionerna titta utifran och vara inne i, mellan
avkodning och fantasi, mellan att hdnge sig at detaljen och konci-
piera helheten etc.

Lanhams anvdndning av begreppet dr inte sa elaborerad, atmins-
tone inte i den bok dér han lanserar det.” Men jag har i olika sam-
manhang forsokt utveckla hans tanke till att gélla sjdlva uppmark-
samheten, bland annat med utgangspunkt i Augustinus uppmark-
samhetsldra. Det handlar om den passage i elfte boken av Bekdin-
nelser dar kyrkofadern vackert visar att uppmérksamhet &r just en
transfiguration, ett omvandlande av framtid i forflutet, dér skeen-
det i dess skeende formeras. Men, visar Augustinus, denna transfi-
guration handlar inte om en enkel ndrvaro. Uppmirksamhet ar
inte en forhdxning, inte uppslukande, inte bergtagande. Uppmark-
samheten rymmer alltid ett oscillerande mellan inifran och utifrén,
mellan att uppmérksamma och vara uppmérksammad, mellan att

* The Economics of Attention: Style and Substance in the Age of Information, Uni-

versity of Chicago Press, Chicago 2006.
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ta del av och vara del av. For Augustinus star det klart att attentio,
uppmirksambhet, alltid ocksé ér distentio, ett ur- och avskiljande,
ett sonderslitande. Att uppmérksamma &r att kastas fram och éter
6ver paradisgrinsen.

Transfigurationens, den performativa kritikens urskiljande bor,
tror jag, delvis forstds som en sadan oscillation. Om uppmérksam-
het - som jag tror — bor vara helt centralt, som begrepp och feno-
men i en konstens kunskapsteori, sa dr det helt nddvandigt att vi tar
dess konstitutiva oscillatio i beaktande. I performativitetsteorin
finns annars en tendens att fetischera »nuet« och stélla gorandets
nérvaro mot forstaelsens avstand.” Det dr ett misstag. Den perfor-
mativa kritiken dr inte en mer omedelbar kritik. Precis som reflek-
terandet, avbildandet eller tdnkandet, méste den performativa nér-
varon péd nagot sitt goras nirvarande.

Jag ska runda av denna foreldsning, redan sé full av l6sa tradar,
just med en tanke om hur performerandet, hur gérandet, kan géra
sig ndrvarande i konstens kunskapande. Namligen genom ett sitt
att fraga.

I all metodologi jag kdnner till har fragan en helt grundliggande
plats. Det dr med hjdlp av fragan vi byter perspektiv, vinder oss till
virldens kunskap, resonerar med oss sjilva och diskuterar med
andra. Innan vi ger upp infor ett problem, utsétter vi det for alla
fragor vi kan uppbdda. Fragan é4r sa fundamental att den till och
med utmanar sjilva spraket. I det dia-logiska férnuftets eviga noja,
den att det kanske inte finns nagot verkligt bortom spraket, rym-
mer fragan ett sirskilt 16fte. Den spanska filosofen Emilio Lledo
skriver i sin vackra bok om Platon, La memoria del Logos om fra-
gans roll i Platons tinkande och den sokratiska dialogen: »Kanske

* Se till exempel Peggy Phelans Unmarked, The Politics of Performance, Rout-
ledge, New York 1996.
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kan vi inte fly fran detta vildiga sprakfingelse, kanske hela varat,
hela verkligheten inte kan uppléta sig, eller ens existera, pa andra
sidan sprdkmuren, men fastin de accepterar dessa murars begrans-
ning rymmer var och en av Platons fragor en 6nskan att se utéver
dem.«

Ja, men vilken roll spelar egentligen frégan i konsten och det
konstnirliga kunskapandet? Marina Tsvetajeva, den stora ryska
poeten, skriver i sin bok Konsten i samvetets ljus:"

Vad lér oss konsten? Det goda? Icke. Klokskap? Icke. Inte ens sig sjélv
kan den ldra nagonting, ty den &r given.

Dir finns intet som konsten inte hade kunna lira ut - lika lite som
dér finns nagot av dess absoluta motsats som den heller inte hade
kunnat lara oss, liksom det inte finns nagot som skulle vara det enda
konsten kunnat ldra oss.

Alla lardomar vi kan dra av konsten ar de som vi sjdlva lagger in i
den.

En rad svar, saledes, utan fragor.

All konst ligger saledes i det givna hos svaret.

Sé var det: i Ett gdstabud i pestens tid [en pjés av Pusjkin] kom svaret
forrin jag stdllde fragan, hir 6verskoljdes jag med svar.

All vdr konst ligger i att kunna (hinna) stilla vdr fraga mot varje
svar innan det gar upp i rok. Inspiration dr just att finna sig bli

omsprungen av svar. Och hur ofta forblir inte bladet tomt.

Vad ér det egentligen hon hévdar hir, Marina Tsvetajeva? Hon
tycks bekrifta tanken om konstens ontologiska sarskildhet, dess

* La memoria del Logos, Taurus, Madrid, 1984.

** Konsten i samvetets ljus, 6vers. Lars-Erik Blomqvist, Umbra solis, Lund 1997.
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sitt att vara sann 4r ett eget, ett annorlunda sétt 4n séval vetenska-
pens som det sunda férnuftets. Men vari uttrycker sig denna annor-
lundahet? Dels i att de lirdomar vi kan dra av konsten dr de som vi
sjdlva lagger i den. Det uppfattar jag som en variant av det jag bru-
kar tala om i termer av att konstverket inte bor beskrivas som ett
objekt, en ansamling tecken pa ett papper, ett antal kroppsrorelser
pé en scen, utan som en av nagon aktualiserad uppmérksamhets-
form. Och sa pekar hon alltsa pa denna konstens, skapandets,
underligt omkastade teleologi. Svaret kommer fore fragan.

Ja visst, detta kanner vil alla konstnarer, kanske alla manniskor,
igen. Detta slags bakvinda kunskapande, allt det som bara kom-
mer, utan att vi har hunnit fraga efter det. Men vad slags fraga ar det
som foljer pa svaret? Vad fragar en sddan fraga?

Det forslag jag forut formulerat, till exempel i boken Ldisningen
foregar skriften, bygger pa tanken om konstens kunskapande som
ett visensarbete, alltsa att svaret begér av oss att vi ska forsoka bli,
att vi ska forsoka gora oss till den som kan stélla den fraga svaret
besvarar. Sa ér det till exempel att ldsa en dikt, det handlar om att
gora sig till platsen for diktens tillblivelse, att forma sin uppmérk-
samhet sa, att dikten genom denna uppmérksamhetsform kan
aktualisera sina mojligheter. Och som Tsvetajeva konstaterar ar
dessa vara fragor alltid tillkortakommanden. Vi kan aldrig besta till
exempel Pusjkins Ett gistabud i pestens tid den fulla uppmérksam-
hetsform pjdsen erbjuder. Vi formar bara ge, formar bara bli, en
mer eller mindre ofullstindig fraga, bunden av véara begrinsade
mojligheter, vara hdir och vara nu. Men verket 4r a andra sidan ald-
rig mer 4n sd, eftersom det inte dr annat 4n for ndgon.

Men har Marina Tsvetajeva helt ratt ndr hon ger fragan en under-
ordnad roll i det konstnérliga kunskapandet? Jag ar inte saker pa
det. Jag tror, tvdrt om, att fragan &r en av konstens grundvillkor.
Men for att forsté vilken roll fragan spelar i skapandet maste man,
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tror jag, stélla den alltid lika problematiska frégan om frigan: Vad
ar — ur konstens varande - fraga?’

I filosofin ér fragan fundamental. Hos Platon eller Aristoteles ar
fragan vishetskarlekens framsta drakt. Alltsedan Sokrates klér sig
det dia-logiska fornuftet regelméssigt och kokett i fragor. Det édr a
ena sidan en teleologisk och negativ kirlek, en kérlek ur brist, en
karlek som begér, som saknar, som strécker sig efter, svar. Men fra-
gan om frégan, har - a andra sidan - flera apsekter. En annan, som
sa att sdga suspenderar begret, ar att fragan inte stracker sig efter
utan oppnar for. Nar vi fragar: »Vad dr?«, »Hur gor?«, » Var finns? sd
uttrycker vi oss inte bara negativt, ur bristen, saknaden, hungern,
begiret efter svar. Vi uttrycker oss ocksa positivt, rent av affirma-
tivt, i det att vi 6ppnar for det mojliga. Fragan dr s att sdga inte
bara ett sdtt gripa sig an, den dr ocksa ett satt att bereda plats. Kan-
ske dr det, tinker jag, just denna redan besvarade, denna redan till-
fredsstillda, fraga Tsvetajeva talar om. Ett sitt att oppna for virlden
i dess fulla oforutsagbarhet, att bejaka utan att begéra den.

Retoriken har i sitt stora forrdd faktiskt ett namn for detta slags
fraga, namligen interrogatio. Termen betecknar en retorisk figur
enligt vilken man stéller en fraga fastan svaret ar ként. Interrogatiot
riktar sig inte till §horaren som ett »fraga efter svar« utan som ett
»fraga efter fraga«. Den interrogativa fragan ger oss svaret och lam-
nar oss fragande.

Jag tanker mig att en sadan, interrogativ, instillning till vérlden,
vid sidan av den oscillerande uppmarksamheten ér det konstnar-
liga kunskapandets sjilva grundmodus. A ena sidan en orolig,
kring sig sjalv vacklande dans mellan ndra och fjarran, helheten
och delen, utifran och inifran, detta kastande fram och ater mellan

* Fragan om frégan dr problematisk av flera skal, till exempel eftersom den ér sitt

svar. Nar man fragar »Vad ar fraga?« ger sjélva fragan svaret.
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positioner, over distinktioner. Och, & den andra, den fragande
oppenheten for det mojliga, den affirmativa beredskapen for varl-
dens ofattbara méngfald av mojliga infall.

Jag kdnner att jag idag, precis som ndr jag som barn rusade fran
min farfar och hans skrattande vetenskapsgubbar, svarat er forvan-
tan med att forst stamma och sedan fly. Konstens foérhallande till
hodos ér forstas mycket storre och mera komplex dn vad jag lyckats
gora reda for. Visst finns det vil i skapandet ett »efter vigen«? Visst
kan man ga for fort fram, vara tvungen att atervinda, visst kan man
ga vilse och hitta éter till det som leder framat? Visst finns det ett
meta hodds. Ja, det ar klart. Men konstens vég ér i alla fall inte
samma vig som vetenskapens, inte som fornuftets. Kanske ar det
oftare en vig ifrdn dn en vag till, och ofta nog en flyktvig. Jag tinker
pé den underbara inledningsdikten i Birgitta Trotzigs diktsamling
Anima.” Kanske 4r det den bésta beskrivning av konsten methodos
jag kdnner. Den samtidiga uppmarksamheten och likgiltigheten,
begidret och upplatelsen. Den forhojda sensibiliteten, vdsenskéns-
ligheten, oron och mastet, som star och viger och and3, till slut,
sétter sig i rorelse:

Jag ser in i det grona, yta i odndlighet, viskande oandlighet, viskning-
arnas kropp, tungor, det grona ar tungor och 6gon, reflexer och rorlig-
het, fuktighet, ljusgnistor — pa vad sitt &r jag skild fran det, jag r inte
skild fran det, jag dr till i ett 6ga, allt dr speglingar och viskningar, ljus

i en mork spegel vandrar lingre och lingre in i den speglande skogen.

* Bonniers, Stockholm, 1982.






Christina Ouzounidis
Den retoriska situationen och textens ontologi
eller

En uppenbarelse av en aspekt av den
metafysiska erfarenheten som inte kan
uppenbaras pd ndgot annat sdtt

eller

Om hastar






Att forhalla sig talmudiskt - att stilla fragor, resonera, argumentera
om allt maojligt vardagligt, om villkoren i samhdllet och om gestalt-
ningar av mdnsklig erfarenhet i konst och kultur. Att se virlden som
en text, som hela tiden mdste tolkas, och omtolkas.*

Nir jag var mycket ung vagade jag knappast tala. Ndgot har alltid
dragit sig undan, som om orden i talogonblicket inte langre repre-
senterade nagot, som om innehallet forsvann lingre och ldngre
bort. Medan jag talar fjarmar sig det jag forsoker tala om frén sjalva
talandet. Jag blir till tva; en som talar, letar efter de ord som passar,
och en som upplever att jag talar och forsoker forsta vad det bety-
der. Som forsoker behalla lugnet och koncentrationen pa orden,
inte pé talandet. Som forsoker styra tanken fran det faktum att jag
andas till det jag talar om. Jag vet inte ldngre vad det dr jag séger. Jag
hor inte ldngre orden, jag hor nagot annat ocksa. Olika.

Jag vet inte vad jag ska svara pa. Nagot sdgs och nagot annat utspe-
lar sig som tar all min uppmairksamhet i ansprak, utspelar sig mel-
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lan oss; skrapet av litta, smygande, undflyende steg eller galoppe-
rande kroppar; hovarna, horderna och ytorna som glénser av svett.
Och nir allt &r damm och otydlighet dnda ljudet, vibrationerna i
marken. Att det inte gér att undga. Att drat hor. Att kroppen tar upp
vibrationerna. Att det inte gar att missta sig pa en sadan sak. (Att
det dr darfor det ar sé latt att forbiga. Vanan vid det.) Roster som
tystnar ndr man talar till dem med ord, kroppar som inte ger sig till
kénna, som inte svarar, som kridver uppmérksamhet genom att
dolja sig, som flyr si fort man forsoker dra fram dem i ljuset, natt-
vdsen; inte som cirklar kring ljuslagan utan som doljer sig, som star
langst bort i skuggorna och oroar, som genom att dolja sig kréaver
uppmirksamhet, genom att inte ge sig tillkdnna féder undran, oro,
tvingar dit blicken.

Det vixer, det sétter skrick i kottet, det uppfyller allt.

Nagon stéllde mig fragan: Vad 4r den retoriska situationen for dina
texter? Varfor ser de ut som de gor?

Den retoriska situationen, tanker jag, dr svar att formulera. For att
den dr svar att hitta. Den 4r min sjilvklarhet. Den dr bjdlken i min
egen blick.

Jag forsoker alltsa stdlla om skirpan for att se den. Jag erfar upple-
velsen av talandet. Jag erfar upplevelsen av osikerhet, av oforméaga
att skilja ut vad som ségs, av forvirring nar olika sprak staplas pa
varandra.
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Jag deltog i Filosofiska rummet och fick frégan: Ar du intellektuell?
Igen: jag vet inte vad jag ska svara. Varfor? For att jag inte vet vad
det ar jag pastar medan jag svarar. Begreppet har naturligtvis
manga innehall. Men dven om jag gjort tydligt vad jag menar med
intellektuell dr pastaendet inte entydigt, handlingen inte given. Ja
jag dr intellektuell. Ja jag ar det jag menar med intellektuell. Men det
kan lika gérna betyda att det 4r just det jag inte dr, avsloja en vilja
och ofullgangen 6nskan. Det kan betyda ett sitt att fa respekt eller
ett sitt att dolja. Jag kanske vill tala fram det onskade, framstilla
mig. Jag kanske sjalv tror pa det som ingen annan ser.

Men jag sdger: Jag vill vara intellektuell och vill pa s& sitt pasta
nagot om min stravan, peka ut en riktning, ett mal fér den, siga
nagot om min avsikt och dérfér nagot indirekt om mig sjilv. Jag
tanker att det indirekta i pastaendet tydligare blottlagger att pasta-
endet dr en handling; jag erkidnner det som handling, fortydligar
rorelsen. Jag Gverlater inte pa nagon att avgéra sanningshalten,
avsloja handlingen, spara mojliga alternativ till varfor jag visar upp
mig pa det sitt jag visar upp mig. Jag vill inte mala upp mig sjalv,
inte framstalla mig. Jag uttrycker istéllet nagot jag gor, arbetar pa,
strivar efter. Jag pastdr darfor ndgot om dess vikt. Nagot som ligger
utanfér mig. Vikten av det avslojas genom att jag formulerar min
vilja, inte genom att jag pastar ett sa kallat faktum om mig sjélv och
pa det sittet riskerar att sammanblandas med mitt personlighets-
bygge; mitt genom talhandlingen frammélande av mig sjalv.
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Nathalie Sarrautes debutbok Tropismer bestar av ett antal korta bil-
der, tillstand, som forsoker dterge de halvmedvetna sjilsrorelserna,
den bubblande, formlosa ordmassan under den alldagligaste konver-
sation.?

En stilla picknick. Det ensamma lilla barnet som hellre vill lyssna
till foraldrarnas roster dn ga och leka.

Flickan som star kvar med sin hand i den dldre mannens. Hennes
alskvdrda leende och hennes forsok att omarkligt ta sig ur hans
grepp utan att misshaga honom. Leendet som doljer kampen.

Stillheten eller den forsiktiga rorelsen. Och under tiden skenande
hiéstar.

I forordet till De gyllene frukterna, en annan av Sarrautes bocker,
beskrivs ordet tropism som en term hamtad fran biologin och fran
grekiskans tropé; vandning. Tropé dr vixternas uppvandande mot
solen. Sarraute sjélv: obestidmbara rorelser som mycket snabbt glider
omkring vid vart medvetandes grdnser; ur dem fods vira gester, vira
yttranden, de kdnslor som vi visat, som vi tror oss uppleva och som
det dr mojligt att bestimma.’

I De gyllene frukterna dissekeras det tropistiska psyket i form av ett
litteratursamtal i den franska intelligentian. Tystnader, invintan-
den, sokande efter det ord som kan ridda ett anseende, vintan.
Skenande hastar, lasson, flimtanden och frustanden, dunsar av fal-
lande kroppar och doédsskrin. Eller littade flisningar av den som
just undkommit.
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Nir J.L. Austin* beskriver performativer ger han sina klassiska
exempel fran juridiken: Hirmed forklarar jag er man och hustru. Ur
orden emanerar en handling, i det hér fallet en 6verenskommen
sddan. Men han insag snart att det inte gar att gora en atskillnad
mellan konstativt och performativt tal. Varje sprakligt yttrande
innehéller bade konstativa och performativa aspekter. Men de kan
vara mer eller mindre medvetna; 6verenskommelsen mer eller
mindre uttalad.’

Jag star i en busskur en formiddag. Blast och regn. En ung kvinna
tar upp en cigarett ur sin védska och fragar oss andra nagot. Jag slits
ur mina tankar och svarar Nej tyvirr. Hennes ansikte uttrycker for-
vaning. Hon &r pa vig att lagga tillbaka cigaretten nir jag inser att
hon inte alls fragat om jag har eld utan om det ar okej att hon roker.
Jag korrigerar mig, siger att det inte stor. Hon far bekriftelse fran
ytterligare en person och tinder sin cigarett.

Jag tanker att jag hade reagerat annorlunda om hon bara boérjat
roka dér vi stod intryckta ihop i busskuren. Jag hade inte sagt nagot
men det hade paverkat mig. Det hade fatt mig att kdnna irritation
och ndgot annat. Samtidig vadjan och ovilja kanske. Jag tianker att
hon paverkade hiandelseforloppet genom att tala. Rokens férvand-
ling. Formationerna och bilder som annars aldrig framtratt. Hen-
nes ord sokte forsoning; hennes (tal)handling inkluderade oss alla.

(...) han som var sd varsam med sina kompanjoners liv, sd respektfull
infor livet och andras frihet och sa pligad av de problem som varje
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midnsklig handling for med sig. I honom har vi ett exempel pd en
autentiskt fri ménniska® skriver Simone de Beauvoir.

Att forhalla sig till virlden som till en text. Att tolka och omtolka
den, omformulera den. Att handla genom att skriva den.

Jag gar in i den 40-gradiga yogastudion. En dam gar mélmedvetet
fram till en specifik plats i rummet och ldgger ut sin yogamatta,
bokar platsen med sin matta och sin handduk innan hon gér till
omklddningsrummet och byter om. Hon viljer den plats hon vill
vara pé och jag tolkar hennes handling som att hon viljer den plats
ddr hon av olika anledningar kénner sig mest bekvam, kanske for
att fldkten ar pa lagom avstdnd, kanske for att hon 4r néra dorren.
Jag utgar fran det. Vad jag inte vet: att hon viljer en ny plats med en
sarskild forskjutning varje gang for att hamna pa ett nytt stille, for
att utsdtta sig for rummet, for hettans skiftningar; for att inte auto-
matiskt vilja det som kdnns mest bekvamt, utan genom ett kontrol-
lerat monster i den begransade friheten, vélja den frihet som inte
annars kunnat uppenbaras for henne som ténkbar vilja.

Nagon forsoker na mig pa telefonen i ett par dagar. Personen ringer
tre gdnger under en helg. Jag vill inte svara, inte for att jag inte vill
tala med just den personen, jag vill bara inte tala just da. Ndgon dag
senare fir jag ett textmeddelande. Det ar vdnligt och 6ppet: Det
vore roligt att ses, hor av dig om du har tid och lust. Min forsta reak-
tion: Jag kan inte svara pa meddelandet for da forstar personen i
fraga att jag undviker att tala i telefon. Handlingen: Jag svarar och
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vi bestimmer en dag. Handlingen: Jag svarar och later dirmed ana
att jag undvikit att ringa tillbaka och hellre kommunicerar via text-
meddelanden. Handlingen: Ett trotsande av en kénsla av skamligt
avslojande av nagot som av nagon okidnd anledning inte borde
avslojas.

Niér jag star dar och talar vet jag plotsligt inte vad mina ord beréttar.
Jag sdger nagot men har en stark kinsla av att jag avslojar nagot
annat. Skilvande ndsborrar. Ett irriterat kast med huvudet. Jag
hamnar mitt emellan, tvivlande, orolig. Jag anvinder flera sprak
samtidigt och vet inte vilket av dem jag ska vilja att koncentrera
mig pa.

Ar den retoriska situationen tvivel? En aning om att ngot annat
pagar.

I Kdrlekens samtal skriver Roland Barthes om den élskande som
fatt telefonnumret till sin dlskade. Han tvekar, funderar, kan inte
fatta modet att ringa. Tvivel. Overvigande av ingenting. Han forso-
ker tala sig fram till ett spontant beslut; - jamen ring da, du vill ju
det! Han skriver: Jag dr inte typen for smd acting-outs, min galen-
skap dr daterhallen, den syns inte; det dr nu genast som jag fruktar
foliderna, alla foljder: det dr min fruktan - min eftertanke - som dr
spontan’

Reflexionen dr en impuls djupt forankrad i kroppen, ett upphé-
vande av en konstruerad dikotomi mellan tanke och impuls. Tan-
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ken ér spontan, en del av begiret; inte ett kyligt betraktande, inte
distansering utan en del av ett passionerat engagemang i varlden.
Att transcendera. Reflexion och tvivel 4r som jag forstar det hand-
ling hos Barthes.

For méanga ar sedan blev jag uppmanad att delta i en dramatiktév-
ling. Jag bearbetade en av mina noveller till en pjés och deltog. Vin-
narna fick sina pjdser uppsatta pa en dramatikfestival. Det blev min
forsta dramatiska text. Jag visste ingenting om hur en replik fung-
erar; om ordhandling och intentionalitet. Pjdsen sattes upp och jag
sag den spelas. Erfarenheten faingade mig. Jag borjade lara mig reg-
ler och dramaturgiska byggen. En vérld 6ppnades, en vérld av tyd-
ligt uttalade regelsystem och blottlagda 6verenskommelser. Jag var
tvungen att underordna mig och forhalla mig till dessa regler och
masten. Det gav mig s& smaningom en kinsla av majligheter. Jag
erfor en konkret kinsla av att veta vad jag valde. Ett system av lagar
gav mig sin tillatelse. Det jag valde och valde bort var inte godtyck-
ligt. Skévlingen inte godtycklig.

Jag erfor upplevelsen att rora mig i ett tydligt formulerat landskap,
kryssa omkring i ett system av blottlagda 6verenskommelser; sedan
friheten ndr jag borjade tala spraket, nir jag kunde anvanda det fritt,

tdmja det, tdnja det, lata det glida, forvildas och hdmta tillbaka det.

En kénsla av tillatelse nér jag visste vad mina val lutade sig mot, av
frihet nér regler utgav sig for regler och inte f6r nagot annat.

Dirfor ocksé en kénsla av mojligheter att tala genom en form som
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genom sin tdnkbara forvandling handlar i enlighet med sitt inne-
héll, sin vilja.

Jag ville skriva om tvivel och sokte ett sprak dér fragorna finns kvar
efter texten. Men dér formuleringen behovs, av nadgon sorts nod-
vandighet krévs.

Gunnar D Hansson skriver om textens (essdformens) sjalvrannsa-
kan. Om dess form som bara finns utifrdn det den talar om. Han
skriver: Essin kan inte bara vara en bekriftelse (det skulle gora den
onddig) utan den krdver ocksd sin egen form (ddri dess egentliga
virde och existensberidttigande).

Tél dmnet verhuvudtaget skrift? Tél skriften dmnet? Overlever for-
stdelsen den verbala kodifieringen?®

Nir jag skrev upptéckte jag att konflikten — som kanske kan betrak-
tas som den dramatiska textens grundimne - om jag skrapar av
den inpa bara benen rymmer oanade mojligheter. Den behdvs, vi
pastar det. Nér den blivit begriplig for mig pa det sitt att jag kunde
omsitta den i mina texter, ndr jag rett ut dess bestandsdelar, upplat
den sig. Jag kunde borja anvinda den pa nya sitt. En konflikts
avgorande faktor dr en relation. Jag viljer tiden som avgorande
skillnad, som utrymme emellan; asikt mot asikt, 6vertygelse mot
Overtygelse, tvivel mot tvivel. I tid. Jag vill inte att nagon hand-
lande/talande ska behova sta for en enda ésikt. Ingen maste vara
asiktens funktion. Tiden befriar. Jag tror det. Sekunderna som f6l-
jer dr tillféllen till nya identiteter. (Kan det ordet verkligen anvin-
das fortfarande?)
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Jag godtar metoden/formen (konflikten) genom att insistera p4 att
i handling ocksa godta att den en gang valts. Och darfor kan viljas
om.

Moralen dr inte en mdngd konstituerande virden och principer, den
dr den konstituerande rorelse genom vilken virden och principer
faststdlls skriver Simone de Beauvoir.® José Ortega y Gasset skriver
Not only do we speak, but we also think in a specific language, and
intellectually slide along preestablished rails prescribed by our verbal
destiny.” Om spraket som anakronistiskt instrument. Och all med-
delelse av andliga innehdll dr sprak, varvid meddelelse genom ord

bara dr ett sirskilt fall, det ménskliga och det som ligger till grund for
eller grundar sig pa detta (rdttsvdsen, poesi).*

Textens ontologi: Metoder som ér i rorelse? En form som endast
kan anvéindas pé ett enda sitt om den ska skapa mening: i sin sjalv-
reflexion vara sprangbrdda for nya former. Satsen uppfattar jag —
liksom Frege, Russell och Wittgenstein — som funktion av de
uttryck den innehaller.*

I en annan essé skriver de Beauvoir: Det handlar inte hdr for forfat-
taren om att pd ett litterdrt plan anvinda sig av sanningar som redan
faststdllts pa det filosofiska planet, utan just om att uppenbara en
aspekt av den metafysiska erfarenheten som inte kan uppenbaras pd
ndagot annat sdtt: dess subjektiva, siregna dramatiska karaktir lik-
som dess tvetydighet; eftersom verkligheten inte har definierats som
nagonting som endast intellektet kan fatta, kan en intellektuell
beskrivning inte ge ett adekvat uttryck for den.*

Jag pastar nagot, det hor jag. Nagot pastar jag. Men jag vet inte vad.
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Nej forresten; jag vet vad och vill med alla medel dngra mig. Jag
stannar mitt emellan och férsoker bendmna mina utgangspunkter.
Jag méste tvivla pa det jag ser. Jag maste tvivla pd det jag sidger om
jag ska pastd nagot som jag sjilv kan sta for, placera mig mellan
handling och handling.

Att bli till dr att aldrig hdrma, eller att gora som eller anpassa sig till
en modell, vare sig det ror sig om rittvisa eller sanning skriver
Deleuze.

Jag vill att tvivlet ska vara textens handling.

Men splittring ar fortfarande splittring. Nér det sliter i olika rikt-
ningar sliter det.

Konsthistorikern Dorothea von Hantelmann citerar Judith Butler:
Idén om ett radikalt konventionsbrott kan inte forverkligas och dr
ddrfor ointressant for henne. Singulira expressiva akter, som helt och
hallet undandrar sig diskursens ordning, dr i detta sammanhang inte
bara irrelevanta, utan helt enkelt otdnkbara.’s von Hantelmann skri-
ver om den inom bildkonsten radande idén att nagot som kallas
performativ konst existerar. Det finns ingen ickeperformativ konst
och dérfor kan det heller inte finnas nagon performativ. All minsk-
lig handling dr performativ, bara mer eller mindre medvetet.

Att konsten just genom sin medvetna performativitet bar pa en

subversiv kraft, inbyggd i sjdlva strukturen: Att omfatta och for-
skjuta. Forskjutningarna. Somlosheten mellan minne och fiktion.
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Platons tidiga bild av kunskap som ett slags seende med sjdlens 6ga
(som han visserligen dterkommer till senare) ger vika for synen pa
kunskap som en kinnedom om strukturer, om form. I diskursivite-
ten, inte enbart genom bilderna och det synliga, kan vi ndrma oss
det som dr sant. (Sant; jag tror att det dr det ord som anvénds.) Att
inte existera r inte existensens motsats — bara i livet kan vi tdnka
pé doden. Situationen ér livet; bara i den situationen finns déden
for oss.’® Ackumulerade i bilden finns de specifika ingredienserna
av liv, situationen. Oavsett hur mycket de avslojar sig. Oavsett hur
mycket de doljer sig for oss.

Jag sitter i ett samtal och forvintas sdga nagot om kulturpolitik. Jag
svarade ja av pliktkénsla. Eller for att jag hade en idé om att jag
kunde tillféra nidgot, men jag inser att jag inte vill pastd nagot i
sammanhanget eftersom jag anar att debatten gér nagons drenden
och jag vet inte vems, eftersom den bygger pa falska dikotomier
och forenklade konflikter. Jag tror pa diskussionen, pa samtalet;
men att delta i ett samtal betyder inte for mig alltid att veta exakt
vad jag tycker innan jag borjar tala. Och jag far kdnslan av att det ar
det som forviantas.

Nir jag kommer hem tanker jag att jag borde ha kastat ur mig
nagot, vad som helst. Nagot som atminstone tillforde samtalet
nagot, ndgot annat dn att lata tigandet bli till handling. Kanske
maste inte samma samtal belysa ett problem fran tva hall. Kanske
maste inte tvivlet ingé i varje delmoment. Kanske kan konflikten
sprida ut sig i tid; kanske kan jag vara dvertygad om nagot en dag
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och se en ny sida nésta, och pé sa sitt fortfarande bibehalla en for
mig politiskt rimlig hallning, medveten om det okdnda, det som
alltid aterstar, utan att for den skull kdnna till det. Wittgenstein for-
kastade val sin egen bok.

Men var inte i s fall dven tigandet rimligt? Just den gangen.

Ackumulerade i bilden finns de specifika ingredienserna av liv,
situationen.

Men var borjar och slutar den?

Jag tittar pa Helene Schjerfbecks malningar, hur hon malade och
malade om; samma motiv flera ar senare — Vedhuggaren, Skuggan
pa muren, Arbeterskan; omtagningar, omvérderingar. Sokandet
efter det fullindade i varje situation, i varje tid, utifran varje inten-
tion. Och samtidigt, tdnker jag, medvetenheten om att den inte
finns; fullindningen. Att senare omprova, betrakta pa nytt, minnas
om, mala om. En enskild strdvan som inte i stunden vet att den
senare kommer att omprova sig sjalv — naturligtvis kan den inte
veta det just da — men dér inte desto mindre kompromisslosheten i
provandet avslojar en hallning; dialektiken inbyggd i det enskilda
precisionsarbetet. Som ger sig tillkdnna forst 6ver tid.

eller
(...) that makes me take up the ink and go off again to seek farther,

questioning eternity, untiring, insatiable, answer that poses a ques-
tion, without end*
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Fast nej, inte dialektiken. Kanske snarare en kristallinsk simultani-
tet.’®

Ordet dr ett visst och speciellt 6gonblick av handlingen och kan inte
forstds utanfor den skriver Sartre.*

Jag ser henne sté ldnge och titta pa en av tavlorna. Liange. Hon gar
ddrifran, sedan tillbaka, stiller sig dér igen, stilla, med blicken rik-
tad mot en punkt pa tavlan. Hon upprepar det, gar varvet dver
stengolvet. Efter sitt tredje varv tar hon ett storre varv i rummet,
tittar pa de andra tavlorna men utan att stanna framfor dem. Dar-
efter stéller hon sig pa samma plats igen. Hon &r konststudent, tdn-
ker jag, vill inprénta linjerna och néta in fargernas 6verlappningar.
Jag far senare veta att hon lider av tvangstankar, forsoker tanka ratt
tanke klar innan hon kan flytta sig, innan hon kan sluta aterkomma
till samma fysiska punkt. Och s& samtidigt en medvetenhet om att
hon genom att latsas titta pa tavlorna doljer sin egen tvangshand-
ling; slitningen, den dolda kampen som internaliserats i hennes
rorelser, en handling som déljer en annan, flera, manga.

Situationen: (Vem dr jag?) Jag ér inte Ifigenia. Jag ar inte det. (Var-
ifran kommer jag?) Jag blev inte offrad av min far. Min far élskar
mig hogt. Han édlskar mig dver bergen och tillbaka. Han skulle ald-
rig offra mig. Aldrig. Det vet jag, jag vet det, han skulle aldrig offra
mig. (Kort paus) Det var inte ett offer. Du kan inte kalla det offer.
Han offrade mig inte. Jag blev inte offrad, jag valde sjilv att ta steget
6ver och nir jag vil bestimde mig, nir jag val vagade riskera mitt
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liv blev jag raddad. (Vart dr jag pa vig?) (Paus) Jag vill inte hdmnas.
Jag vill inte hdmnas. Jag vill inte det, jag vill inte hdmnas. Himnden
finns inte for mig. Jag 4r inte Ifigenia. Jag ar inte Ifigenia.

Och dessa ord upprepar och upprepar jag. Knyter jag hardare och
hérdare intill mig. Dessa ord och det de betyder. Dessa myter.

Posen. Figuren avslojar ndgot om man betraktar den noggrant.
Den avsldjar en strivan i en riktning och en samtidig strdvan i en
annan. Utseendet dr viktigt eftersom linjerna avslojar tekniken. En
yogapose dr en pose for att den inte dr viktig som form. Formen
betyder ingenting i sig. Eller rdttare: Den betyder nagot, det 4r det
den gor. Den avslojar en kompression eller en samtidig striackning
och anspinning; komponenter som utgdr posen, som dr posens
forutséttning, innehall, som gor den mojlig, som gor den till pose.
Det finns inget annat mél dn denna strackning och anspanning; en
korrekt stravan ar malet. Posen innehaller denna strdvan, dérfor
ser den ut som den gor. Man kan missta sig och tro att yogaposens
utseende avslojar ndgot om hur armen ska béjas. Men i sjdlva ver-
ket avslojar konturerna av den béjda armen nagot annat, nagot om
armens anspanning och stravan.

Jag upptécker att jag anvander ordet avsl6ja. Réknar antalet stéllen
och far det till 20. 21. Avslojar mig infér mig sjalv. 22. Jag skriver
om diskrepanser. Om ordet som myt. Om ord som byter innehall.
Om dolda viljor och begdr som ar sa hemliga att de bara vagar sig
fram ur de enklaste fraser, eller ur pauser, ansatser och hejdade
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impulser. Och jag som inte tror pa diskrepansen, pa att form &r
nagot annat 4n innehall. Pa att myt 4r nagot annat dn myt.

Nar hon star dar hon star med armen strackt uppéat ur axeln medan
musklerna i ryggen drar den tillbaka finns det som finns.

Meningen dr en pluralitet och utgdr begreppets mognad.>

Simone de Beauvoir skriver om vetenskapen: Men den finner sin
sanning om den uppfattar sig som ett tankens fria engagemang i det
givna, om den inte efterstrdvar att smdlta samman med saken utan
ser varje ny upptickt som en mojlighet till nya upptdickter.* Situatio-
nen, tvetydigheten, de envetna fragorna som inte tror pa ett svar.

Men att kapitulera under vetskapen om ovissheten ar inte det-
samma som att vara relativist. Det dr vil inte det vi talar om? Inte
om apori? Vi talar om att slitas. Om ett engagemang sa starkt att det
uthdrdar osdkerheten, kraver den. Om att driva formuleringarna
till platser dar ekot av dem Overraskar.

Tva plus tva blir inte fyra. Tva droppar vatten plus tva droppar vat-
ten i ett hav. Tvé plus tva blir ett lejon.

Niér jag skriver hor jag hur texten ska lata. Jag hor flodet genom tex-
ten, variationen i volym, hastigheter. Jag hor rosten som spricker
eller som andas pé ett ovéntat stille. Nar man repeterar med musi-
ker finns uttrycken, formuleringarna, det gemensamma spraket
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som berdttar om frasering och attacker, om dynamik och volym.
Nir jag repeterar med talande skadespelare finns inte riktigt de
givna begreppen. Jag soker formen som for mig beréttar nagot som
jag inte vill formulera pa nagot annat sitt, bilder jag kanske inte vill
tvinga pa nagon, eller inte avsldja; som jag inte vill forutsitta bara
for att de talar till mig (medvetenheten om kinslans strukturella
pragel) men som jag likafullt méste underordna mig. Det jag hor
och det skadespelarna erfar genom sina handlande kroppar ar
sjilva beskrivningen. Vi maste inte enas om vad for att kunna enas
om hur. Hur avslojar vad for oss. Eller: Mellan hur och vad finns
inget utrymme. Vi arbetar med talandets form, med hur orden
sags, hur mycket vokalerna ska dras ut, hur orden ska ta tag i var-
andra, med volym och frasering och forsoker fa nagot att emanera
ur nagot annat. En dundrande hjord, hovar, vibrationer. Att hitta
sdttet att tala, uttrycket, for att genom det na fram till en mening.
Utan psykologiseringar, utan tolkningar, utan andra rubriker dn
vars och ens hemliga minnen. Kanske utan att reproducera det for-
utfattade.

Lyssna pd mig, lyssna pa tystnaden. Vad jag siger dig dr aldrig det jag
sdger utan ndgot annat. Fanga det hér som undflyr mig och trots det
lever jag av det och befinner mig pd ytan av ett skimrande morker
skriver Clarice Lispector.?* Jean Genet sager: Ja! Upptick sanningen
som finns ddr. Upptick vad jag har forsokt dolja genom att siga vissa
saker.”

Varfor vill jag att de ska sta ddr och tala? Varfor méste orden fa rost?
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Varfor méste jag reproducera talakten, poserna? Varfor rosten,
kropparna? Varfor vill jag blotta diskrepansen mellan det ena och
det andra? Mellan yta och mening. Som kanske inte dr diskrepans.
Ar det jag som talar? Varfor vill jag att de siger mina ord? Varfor
vill jag att det som cirkulerar utan rost ska sdgas och siagas och fin-
nas och finnas? Tvingar jag dem eller tvingar jag mig sjalv? Jag vet
att jag finns, jag vet att jag finns, jag behover inte skriva det som
finns for att det ska finnas. Jag behover inte skriva det som sa tydligt
skriker for att det ska finnas, det skriker ju! sdger inte Ifigenia.

Jag vet ingenting om nagonting utanfor strukturen. Hur det lyfter
och hur det sjunker. (Igen: Somlosheten.) Jag finns inte utanfor
den. Ingen och ingenting finns utanfor den. Jag hatar den ur djupet
av mitt hjarta. Jag vill skriva om den for att avsléja den. Medan jag
talar (skriver) beféster jag den. Skricken i mitt kott ar inte nagot jag
kan bortse ifran. Det jag inte ser ser jag inte. I alla fall inte just nu.
Det jag skriver tdnker jag. Jag ville tinka pa nagot och skriva det
men utan att skriva om det. Jag ville berdtta om Ifigenia men inte
forutsitta att jag kdnner henne.

Att vara konkret, att formulera omstandigheterna, situationen, ar
att punktera fordomarna om henne.

Att vara konkret, att formulera omstandigheterna, situationen, ar
att befésta fordomarna om henne.

Jag ville forsta men inte forklara. Jag ville formulera men inte svara.
Jag ville tala men inte vélja de ord jag tror att jag kan.
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Jag vet inte vad som finns utanfor strukturen (Ingenting!) men jag
vet vad som finns i den, ndmligen detta: Jag ér inte Ifigenia. Jag blev
inte offrad. Min far offrade mig inte. Jag valde. Jag valde sjélv. Jag
viljer sjilv. Jag maste inte forneka min historia. Jag fornekar den
inte, jag péstar bara att jag sjalv véljer, att jag inte ar ett offer. Den
historien har ingenting med mig att géra. Den historien tillhor inte
mig. Klytaimnestras sjilvvalda blindhet 4r inte mitt de. Himnden
ar inte min. Fangenskapen dr inte min.

Upprepar och upprepar jag.
Vibrationerna. Kropparna som sétts i rorelse.
Jag vet det jag vet och jag maste hitta sétt att inte befdsta det.

Jag maste forsoka skriva utan att skriva pa det sitt som jag fragar
mig om jag kan. Jag kanske kan hitta en annan fraga. - istdllet mdste
vi forestdlla oss tinkandet som en akt av vald, ett ndrmande till det
frammande och andra i form av en strid. Sanningen dr en kamp (...)
Att tanka &r att genomgd en fordndring.

Situationen: Jag vet att hon har rest hemifran i tron att hon reser
mot sitt eget brollop. Att hon stiger ur en vagn. Att viagen dr lerig.
Att hon snart kommer att triffa sin far. Att hon vet att hon snart
kommer att tréffa sin far.

Men jag vet ocksa att ndr hon borjar tala bygger hon den igen. Situ-
ationen. Riktar sig. Bygger om den. Bygger den. Utan att beritta det
avslojar hon vem hon 4r; vad hon vill, vem hon vill ldmna, vem hon
vill vara, vem hon vill bli, vem hon inte vill vara, vem hon genom

att inte vilja vara henne avsldjar att hon &r. Samtidigt som hon
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avslojar sig bygger hon sin historia, sina framtida hinder, lagger

hon ut spéren till sina minnen.

Jag dr inte Ifigenia. Min far offrade mig inte, darfor ér jag inte Ifige-
nia.

En annan hérskare: Kreons synd dr inte i forsta hand att han &r bak-
atstravande, att han héller fast vid traditioner som inte ér till nytta,
att han dr kénslokall och oménsklig. Kreons synd bestér i att han
inte erkdnner inre eller yttre konflikter.>> Att han inte erkdnner osé-
kerheten, formér std kvar i den. Han erkénner inte tva motstridiga
godheter. Han insisterar pa en sanning, en moral, ett rétt for folket,
dérfor upprittar han en véldsstruktur. Han star inte kvar i ovisshe-
ten for att soka svaren, for att fora en dialog med sig sjélv eller med
Antigone. Han insisterar pa en réttvisa for sitt folk som bygger pa
ett fornekande av de subjekt, disparata viljor och behov som utgor
samma folk. Han &r en envaldshédrskare for att han férnekar all
form av utveckling och forstielse som skulle kunna komma ur
ovisshet, samtal, nya fragestallningar.

Rdttvisa och korrekthet dr ddliga idéer skriver Deleuze.*® En kdin-
nande och tinkande kropp arbetar sig igenom ndgot svdrt och envi-
sas med att vara kvar i det oskéna och provande skriver Astrid von
Rosen.*”

Och det ir viktigt att pdpeka att for Antigone handlar det inte om
blodsband. Hon siger det sjilv, att hennes fordldrar dr doda och
hon inte kan fa nagon ny bror. Att hon inte kan fa nagon ny.”* Att
hon hellre offrar sitt eget barn 4n sin bror. Det handlar inte om
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blodsband. Hon litar bara inte pa lagar. Hon lutar sig inte mot givna
sanningar, mot en befintlig moral. Hon tanker och slits. Och nér
hon slits lever hon. Da.

Det ér ju till Persefone hon gér. Den tudelade.

Jag blev ombedd att skriva en essd, att ge ett exempel och sedan
med klara linjer och ett tydligt och foljsamt resonemang redogéra
for betydelser, for exemplets mening.

Jag fragar: Maste essdn verkligen vara tydlig, resonemanget folj-

samt?

Professorn svarar: Ja essin maste vara tydlig, resonemanget folj-
samt. S att vi kan folja det.

Jag sdger: Min esséd kan inte vara foljsam eftersom den vill aterge ett
amne som inte ar f6ljsamt.

Professorn sager: Ett val tinkt resonemang kan alltid vara foljsamt,
hur snarigt det &n ar.

Jag sdger: Jag vill att min essa ska vackla och vara oredig. Jag vill att
den ska gestalta och édterge. Darfér maste den tveka och emotséga
sig, undra, prova och angra.

Jag ville skriva om att formen inte finns utan ett innehall. Att texten
ser ut som den gor av en anledning. Jag ville skriva om att doku-
mentationen av vissa utvalda tankar begir en specifik form for att
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bli till. Men redan i det pastdendet spricker resonemanget; tankar,
dokumentation, form, innehdll. Osv. Jag ville skriva om det
spruckna resonemanget. Men jag ville inte att det spruckna resone-
manget skulle fa ett utlopp. Jag ville inte att det ska ldka ihop. Jag
ville att det spruckna resonemanget skulle fa vara ett komplett
sprucket resonemang — antydningar, férebddanden, spar - inte bli
till ndgot annat.

(Dessa negationer. Diskrepansen, giller inte den alltid?)

Att vi kunde borja dar. I isolerade minnen. Ingenting annat. Oséker
pé orden, pd minnet, pd dvertagandet. Bara inte pa stammandet.
(...) att man lyckas stamma pd sitt eget sprak. Det dr svart ddrfor att
stammandet mdste uppstd ur en nodvindighet. Inte bara vara ndgon
som stammar i talet utan dven i sjdalva sprakbruket. Vara som en
framling i sitt eget sprdk.*

eller
Om att sla fast den orubbliga Gvertygelsen om oséikerheten som
virldens raddning

Det finns nagot osagbart i spraket som spraket genom sin struktur
visar pa.*° Det dr det viktigaste. Viktigare an allt. Viktigare &n min-
net. Minnet har sin boning ddr. Och minnet 4r énda det viktigaste.
Det dr dnda det. Minnets gemensamma isolation. Inte vikta, inte
stiarkta;?* dundrande utom horhéll. Precis som sorg och osékerhet.
Det enskilda och disparata strdlar samman till en bild; ingenting kan
ge bittre insikt om helgonbildens respektive sanningens transcenden-
tala makt. Tankefragmentens virde blir desto storre, ju mindre de
omedelbart later sig infoga i grundkonceptionen
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Ldsaren varnas redan nu att boken knappast pa ndgon punkt dr fullt

entydig skriver Oversattaren i forordet till Tractatus logico-philo-

sophicus. Inte pa nagon punkt. Varnas.

Ett sent tillagg: Jag talade om form. Jag tror att jag misstagit mig.

Jag menar roster. Bara det. Olika roster.

Och si denna kinsla av att sta infor ndgot som liknar Apollooraklet

i Delfi, vilket (...) varken talar eller doljer, men ger tecken’.’?

NOTER
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Vad dr en judisk intellektuell for slags visen? Exemplet Walter Benjamin, Lars
Dencik.

Tropismer, Nathalie Sarraute. Citat ur baksidestexten (Panacheserien).

Laura Lindstedt, Forordet till De gyllene frukterna, Nathalie Sarraute.

How to do Things with Words, ] L Austin.

THE SAYING OF DOING. OM PERFORMATIVITET, Dorothea von Hantelmann,
http://www.weld.se/program/foredrag-och-samtal-med-dorothea-von-han-
telmann-8-april-kl-19-00/sv/.

For en tvetydighetens moral, Simone de Beauvoir.

Kiirlekens samtal, Roland Barthes.

Var slutar texten?, Gunnar D Hansson.

Brigitte Bardot och Lolitasyndromet, Simone de Beauvoir.

The Misery and the Splendor of Translation, José Ortega y Gasset.
Sprakfilosofiska texter, Walter Benjamin.

Modifierat, Tractatus logico-philosophicus, Ludwig Wittgenstein.
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Att reflektera 6ver det som dnnu inte sagts






Nér man vill tdnka 6ver sin verksambhet, sin praktik eller nagot man
har gjort eller &r mitt uppe i s& betyder detta oftast att man vill
tanka 6ver nagot som man dnnu inte formulerat. Vi tdnker oss att
det vi maste gora dr att fanga tanken i sprédket. Men det kan vara
missledande att tdnka sig att formuleringsarbetet handlar om att
fanga in nagot. Nar vi tanker sa riskerar vi ndmligen att titta pa for-
hallandet mer statiskt 4n vad vi behéver. Det vasentliga i formule-
ringsarbetet dr kanske snarare att vi star infér nagot som vi tidigare
inte har bendmnt, att vi férsker formulera nagot som vi inte ome-
delbart har ord for. Da handlar det inte bara om att hitta ratt ord
utan om att finga upp detta okédnda pa ett satt som gor det réttvisa.
Vi borde da frimst fokusera pa att vi ska formulera det utan att
reducera det.

Att forsoka fanga upp eller formulera tankar ar en vdsentlig del
av att vara minniska och uppovandet av denna formaga ar en del
av var bildningsprocess. Nér det lilla barnet borjar aterberétta hin-
delser eller redogora for kinslor lyssnar vi till en borjan mycket
uppmirksamt och ér ofta generosa i vara tolkningar. Nar en tva-
aring i talet kopplar samman sin kénsla av sorg med en héndelse
tystnar alla vuxna i rummet och lyssnar koncentrerat och upp-
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muntrande. Om tvaaringen far till en koppling mellan handelsen
och kinslan jublar fordldrarna och tycker det dr fantastiskt. Allt
eftersom barnet mognar stegras kraven pa denna formuleringsfor-
maéga och kopplas nu samman med formagan till distansering och
reflektion. Utbildningen i skolan fungerar pa samma satt. Det bor-
jar som trining i att beskriva och formulera saker och hindelser for
att rora sig mot en uppé6vad formaga att formulera och forstd saker
ur olika perspektiv. I hdgre utbildning pa hogskolor och universitet
formaliseras dessa krav ytterligare och dir handlar det om att
kunna redogora for olika teoretiska perspektiv och kunna jamféra
dessa. Teori och metod blir séttet genom vilket vi formulerar och
forsoker forstd det oupptickta och det oformulerade. Teori och
metod blir ddrmed dven namn pé den reflekterande forméagan. En
students formaga till tinkande visar sig genom hennes féorméga att
redogora for teorier och kunna applicera dessa pa olika situationer,
fragestallningar och empiriska material.

Men som jag sade inledningsvis dr formulerandet av det osagda
inte bara en fraga om att finna ord. Nér vi lar och uppmuntrar det
lilla barnet att sitta ord pa hindelser, féremal och kinslor sa for vi
samtidigt in barnet i var vérld. Vi formar dess seende och forstaelse
av varlden. Genom att ldra barnet kategorisera synintrycken i fir-
ger lar vi ocksa barnet att tolka virlden utifran dessa. Barnet far
redan frén borjan en stérre och konkretare mojlighet att formulera
och tinka i skillnaden mellan rott och blatt 4n skillnaden mellan
tva blda fargnyanser. Detsamma giller nir en student trdnas i att
tanka i teorier. Teorierna formar inte bara tdnkandet utan dven
blicken for materialet eller fraigorna. Om jag tittar pa loneskillnaden
mellan ett vardbitrade och en civilingenjor s@ kommer jag att se
helt olika saker om jag tittar pa det utifran en ekonomisk modell
over tillvaxtsanalys eller utifran Foucaults maktanalyser. Teorierna
formar i allra hogsta grad vad det ér jag far syn pa. Detta vet ocksé
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alla nyblivna studenter dven om de kanske inte har satt ord pé
denna kunskap. Men att vara student &r att vara obekvam i teo-
rierna, att inte forstd dem och uppleva dem vara fyrkantiga och
otillrackliga. Detta beror inte bara pa att de dnnu inte har lart sig
teorierna och deras tillimpning. Det handlar ocksa om att de &nnu
inte har lart sig tinka pa ett satt som passar med teorierna. Att ga
en utbildning innebér att formas; att ldra sig tanka pé ett visst sitt,
lara sig vad man ska fokusera pa och vad man ska bortse fran. Att
skolas in i en disciplin ger en ménniska en styrka men det innebar
samtidigt att hon formas i en viss riktning, vissa kompetenser
spetsas pa bekostnad av andra.

Nir jag var ung filosofistudent upplevde jag inte bara att teo-
rierna var svéara utan dessutom att de var skrivna for ndgon annan
an mig. Jag tankte ofta att det fanns ndgot underliggande aggressivt
och manligt i filosofin som jag aldrig lyckades sitta ord pd men
som fick mig att vackla mellan att kinna mig obekvim och dum.
Under denna period fangslades jag av Séren Kierkegaards beskriv-
ningar av sprakets begransningar. Kierkegaard visar fram sprakets
fyrkantighet och selektiva funktion samtidigt som han intresserar
sig for det outsagda. Han visar ocksa hur detta outsagda kan forstas
och uppfattas som verksamt i virlden. Jag minns att jag fastnade for
ett avsnitt i hans bok Begreppet ironi fran 1841. I detta avsnitt ralje-
rar han 6ver den hegelska filosofins brutalitet och beskriver dess
oférmaga att ndrma sig och skapa ett begrepp av ett okdnt fenomen
utan att samtidigt gora vald pa fenomenet. Kierkegaard liknar feno-
menet vid en kvinna och den filosofiska betraktaren vid en riddare
som ndrmar sig fenomenet for att fanga det i sitt begrepp. Kierke-
gaard skriver att betraktaren maéste nirma sig fenomenet med
vordnad och svdrmeri och akta sig for att kridnka det.” Nér detta

* Soren Kierkegaard, Soren Kierkegaards skrifter bind 1, Gads forlag, Képenhamn
1997, s. 71f.
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inte sker, vilket Kierkegaard menar vara fallet i den hegelska filoso-
fin, hor man istéllet alltfor tydligt ljudet av sporrarnas klirrande
och hirskarens stimma. Jag minns att jag tyckte att denna bild av
Hegels brutalitet i begreppsliggorandet sa val fingade den upple-
velse jag hade av det filosoferande och den teoribildning som jag
kimpade med i en virld av manliga analytiska filosofer och logiker.

I mitt arbete med métet mellan teori och praktik har jag flera
ganger kommit att minnas denna bild. Jag har tankt att den nog
ocksa borde funka som en bild av svarigheten i att tala om sin verk-
samhet eller praktik, att den alltsa skulle kunna anvandas som en
bild av relationen mellan teori och praktik, inte minst i diskussionen
kring konstnirlig forskning. Vetenskaplighet och metod skulle nog
av manga verksamma konstnérer, och framforallt av konststuden-
ter, kunna beskrivas just som en sporrbeklddd riddare utan vord-
nad och svirmeri men med en uppfordrande stimma. En sddan
betraktare fangar inte heller det vésentliga. Han eller hon gor istdl-
let det konstnirliga till nagot banalt och utsldtat men dock akade-
miskt.

Nir jag nu flera dr senare gér tillbaka och laser om Kierkegaards
avsnitt i Begreppet ironi slas jag av hur sexistisk hans bild ar. Kierke-
gaard skriver att betraktaren ska vara erotiker: inget drag, inget
moment hos fenomenet far vara honom likgiltigt, och han bor
kdnna sin 6verlagsenhet, men bara for att anvinda det {or att hjélpa
fenomenet att uppenbara sig. Inte bara skriver han att fenomenet ar
en kvinna och betraktaren en man, utan dessutom skriver han att
fenomenet i sin kvinnlighet ska ge efter for den starkare och att
betraktaren i sin manlighet ar Gverldgsen. Genom sin uttalade sex-
ism visar han tydligt de historiska aspekterna i forhallandet mellan
fenomen och begreppsliggérande. Spraket, formuleringen och ros-
ten dr styrka och manlighet medan det kvinnliga fenomenet saknar
egen rost och ska forforas och fangas i begreppet. P4 samma sitt
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tanker vi om relationen mellan teori och praktik. Nér vi ska reflek-
tera Over var praktik gér vi till teorin. Det som dé héander 4r att vi
hamnar i teorins blick pa vérlden, teorins distinktioner och teorins
begransningar. Vi ser praktiken som ett kvinnligt fenomen utan
rost som ska forforas eller erévras av teorin.

Nir sexismen i Kierkegaards bild far framtrdda blir den i en
mening dnnu rikare eftersom sexismen avslojar att vi ser pa relatio-
nen mellan fenomen och begrepp, och mellan teori och praktik,
som styrkeforhéllanden. Ett styrkeforhéllande dér den ena ér pas-
sivt offer och den andra dr en aktiv férovare. Sexismen gor att jag
blir provocerad. Inte bara 6ver insikten om hur jag som ung dokto-
rand sdg mig inplacerad i ett styrkeforhallande bortom min kon-
troll, utan ocksa over att jag latit mig forforas av en bild som utgar
fran ett forlegat och oriktigt satt att forsta relationerna mellan
begrepp och fenomen och mellan teori och praktik. Att bendmna
ett fenomen handlar som sagt inte bara om att finna ord och att
beskriva en praktik handlar inte bara om att vélja rétt teori. Pa
samma sitt som de ord man viljer bestimmer vilket fenomen som
framtriader bestimmer den teori man narmar sig praktiken med
vad som kan vara relevant och inte. Men genom att omedvetet
tanka i denna dikotomi utgar jag fran och befister detta synsatt
som jag vill komma ifrén.

Relationen mellan teori och praktik r i vastvédrlden idag i hogsta
grad priglad av hur universitetssystemen har sett ut de senaste tva
tusen aren. I véstviarlden har Platons upphojande av den be-
greppsliga kunskapen (idévérlden) som evig och generell, samt
hans férkastande av sinnesintrycken som bedrégliga, grundlagt var
syn pa utbildnings- och universitetsvisendena. Platons uppdelning
av varlden i eviga generella sanningar och i féranderliga partiku-
ldra sinneserfarenheter har kommit att prégla var syn pa kunskap,
till skillnad fran vér syn pa erfarenhet och praktik, som nagot obe-
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roende av den individuella ménniskan. I Platons efterfoljd har vi
under tvitusen ar kommit att se kunskap som opersonlig och gene-
rell. Det har foljdenligt ocksa varit fortbildning i den generella och
teoretiska kunskapen som genererat status och hég inkomst.

Synen pé kunskap som opersonlig och generell kan alltsa forstas
som nagot historiskt instiftat. Denna kunskapssyn har formats, och
sedermera befdsts, genom universitetssystemets inrittande och
uppbyggnad. Om man ser pa hur diskussionen fordes i det antika
Aten (alltsa i universitetssystemets allra forsta borjan) ser man att
filosoferna talade om flera olika typer av kunskap. Vid sidan om
den opersonliga episteme-kunskapen talar de bland annat dven om
fronesis eller klokhet. Medan episteme kidnnetecknas av att vara
opersonlig och generell karakteriseras fronesis av att vara situa-
tionsbunden och personlig. Fronesis dr den kunskap som ger for-
maga till handling i den enskilda situationen. Aristoteles skriver att
nér vi inte vet hur vi ska handla vander vi oss till nagon som vi upp-
lever kunna veta eller funderar 6ver vad denna person skulle gora i
samma situation.” Om vi tdnker oss tva lakare infor en allvarligt
skadad ménniska som omedelbart maste opereras sa ser vi vikten
av fronesis. Denna situation kréver att lakaren utifran sin kunskap
vet vad som dr ratt att gora i den specifika situationen. Vi vill ha en
ldkare som dr kunnig i lakekonsten och vi vill ha en erfaren ldkare,
men dessutom skulle vi vilja ha den lakare som har den basta fro-
nesis-kunskapen, dvs den av de tva som vet hur man bér handla i
en svar situation, det vill sdga den klokaste ldkaren.

Nir Aristoteles skriver om fronesis och episteme ar det i en helt
annan kontext dn vér traditionstyngda dér vi standigt framhaver
det senare. Vi tenderar alltid betona vikten av den teoretiska kun-

* Aristoteles, Den nikomachiska etiken, 6versattning Marten Ringbom, Daidalos,

Goteborg 1967, s. 163.
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skapen ndr vi vill virdera en méinniskas kompetens. For Aristoteles
ar bada kunskapsformerna lika avgorande fér bedomningen av en
manniskas skicklighet och kompetens. Han rankar dem inte pa
samma sétt som vi men talar om deras olikheter. Medan episteme
ar generell och opersonlig ar fronesis sammankopplad med perso-
ner och den visar sig som en formaga att hantera det enskilda och
unika. Att en ménniska har fronesis betyder att hon har en kompe-
tens utéver kinnedom om teorier och regelsystem. Denna kunskap
visar sig i formaga att handla i enskilda fall. Oftast framtrader den
tydligast som férmagan att hantera en besvérlig situation.” Aristo-
teles visar vikten av att uppmarksamma denna skillnad mellan
generell och situationsbunden kunskap. Att fraga efter fronesis-
kunskap som episteme-kunskap, det vill sdga som nigot generellt,
gor den ointressant. Varfor vill vi ha den mest erfarna lakaren? For
att hon tar de klokaste besluten. Vad dr ett klokt beslut? Det som
utifran situation och omsténdigheter dr det basta att géra. Gene-
rellt formulerat blir svaren intetsdgande och banala. Darmed sluter
vi oss till att det inte gar att formulera kunskapen eller att det inte
ar kunskap. Men det ar oriktigt. Om vi studerade de tva lakarna i
exemplet ovan skulle vi med storsta sannolikhet utan svarighet
kunna enas om vem av dem som hade mest fronesis och varfor.
Dessutom skulle vi utifran betraktandet av den faktiska situationen
och de faktiska handlingarna kunna tala om varfor. Nar handlandet
studeras i relation till den enskilda situationen kan den kunskap
som de ger uttryck for ofta beskrivas i detalj. P4 samma sitt kan
man diskutera och analysera varfor en viss musiklat eller en speci-
fik tavla 4r sa fantastiskt bra. Genom att till exempel jamfora tvéd
latar kan man forsta och forklara varfor den andra ér bra och inte.
Aven om vi kan uppskatta dessa utliggningar, i synnerhet av kvali-

* Aristoteles talar om detta i Den nikomachiska etikens sjdtte bok, s. 157-81.
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ficerade kritiker och musiker, sa forvéintar vi oss inte att de ddrmed
ska kunna ge oss ett recept pa hur man skriver en bra lat. I samma
6gonblick som vi vill stdlla upp dessa insikter som regler eller gene-
rella tillvigagangssatt for hur man gor en bra lat eller en bra tavla
blir det antingen fel eller ointressant och banalt.

Om vi bara ser skillnaden i de olika formerna av kunskap sa ser
vi att fronesis-kunskapen varken &r gatfull eller outséglig. Den ar
bara knuten till den enskilda situationen. Och sa vill vi ju att det ska
vara. Nér vi traffar pa méanniskor som bortser fran det enskilda fal-
let och slaviskt foljer regler kallar vi dem paragrafryttare och imbe-
cilla. Vi vill inte ha den kunskap som vi upplever forenklar och re-
ducerar fenomenen. Ekonomiska teorier som reducerar allt till
vinstintresse eller darwinistiska utvecklingsteorier som reducerar
allting till reproduktion och &verlevnad upplever vi inte som
behjalpliga nér vi star i avgdrande valsituationer i livet. Vi vill ha en
kunskap som fangar upp praktiken och fenomenen i deras kom-
plexitet. Vi vill inte fanga var praktik genom att reducera den. Trots
detta sa tenderar vi ofta att sitta omdomesforméagan ur spel och
istédllet underkasta oss teoretisk formalism nér vi ska borja reflek-
tera.

Min poédng ér alltsa att vi redan har en uppfattning om fronesis-
kunskap som en visentlig del av bade profession och vetenskap.
Men att vi genom att envisas med att fraga efter kunskap som gene-
rell och opersonlig kommer att stindigt nedvardera denna kunskap
och fa den att framsta som outséglig. P4 samma séitt som vi tende-
rar att soka kunskap som nagot generellt och opersonligt tenderar
vi att fors6ka formulera var verksamhet och praktik genom att utga
fran ett teoretiskt stallningstagande. Nar vi ska reflektera 6ver var
verksamhet stannar vi inte upp infor svarigheten att vi nu ska fanga
upp det oformulerade i dess fulla komplexitet. Istéllet tenderar vi
oftast att se var spréakloshet som en brist och vinder oss till teorin.
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Vi ténker att vdgen ut ur denna ordloshet handlar om att hitta den
ritta generella fragestillningen for att komma igang. Detta menar
jag dr fel. Praktiken ska inte forstas som en tigande kvinna vén-
tande pa att fingas upp och formuleras av teorin. Praktiken maste
formuleras utifran sin komplexitet och svarfangadhet.

Jag ska nu ga over till att sdga nagot om konstnarlig forskning
utifran relationen mellan teori och praktik. Jag vill ocksé halla fast
Kierkegaards bild av teorin som en sporrbekladd brutal herre som
vill kuva praktiken och ge den sin form. Men jag vill ocksa halla fast
sexismen i denna bild som en berittelse om ett styrkeforhallande
som vi hela tiden tenderar att utga ifrén.

Nér jag har haft kurser i skrivande och reflektion f6r masterstu-
denterna pa Konstfack har de i sina reflektionsuppgifter tenderat
att alltid gora just pa detta sitt. De formulerar en fragestéllning till
sitt verk och letar upp en teori som behandlar denna fragestéllning.
Direfter redogor de for teorin och gor en kort referens till sina egna
verk. Det som hinder dr att de egna verken inte riktigt tar form
utan skymtar forbi som flyktiga exempel.

Jag hade en student, som inf6r uppgiften att beskriva sina verk,
beskrev dem 6vergripande som att de alla hade handlat om en fréa-
gestillning om transformation. Han redogjorde dérefter utforligt
for Platons syn pé forandring. Efter redogorelsen berittade han
kort om sina egna verk och sa att han hade gjort dessa for att han
var intresserad av fordndring. Jag hade svart bade att forstd verken
och vad han ville med teorierna. Dessutom var det svart att se vad
han ansag att skrivandet eller reflektionen éverhuvudtaget kunde
tillféra. Jag bad honom istdllet borja med att tala om sina verk. Jag
bad honom beritta mer ingdende om hur de sag ut och var upp-
byggda och vilka problem han hade stillts infor i arbetet, vilka
beslut som hade lett honom fram till deras utformning. Jag bad
honom ocksé fokusera pa verken och se om det fanns andra fragor,
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att han inte bara skulle lasa fast sig vid frégan om f6randring.
Innan jag kom till Konstfack hade jag nog inbillat mig att stu-
denterna skulle vara trénade i att berétta om sina verk och kunna
formulera sig kring konstverk och material, men det visade sig att
de upplevde detta som svart. Studenterna meddelade mig att de var
mattligt intresserade av formuleringsfragor och uttryckte framst en
irritation 6ver att jag forstorde deras arbetsprocesser genom att
tvinga dem att reflektera Gver sina pagaende processer. Jag bad dem
da beritta om tidigare verk. Det visade sig att de fortfarande upp-
levde det som svart. Studenterna hade inte terminologi for verksbe-
skrivningar och de ville stindigt utga fran olika teorier. Jag blev
ganska forvanad over deras svarigheter och fragade forsiktigt om
deras intresse i att 6va upp denna begreppsapparat och ville dven
dryfta fragan ur ett maktperspektiv. Studenterna bemotte mig med
att fraga ifall jag inte trodde att konststudenter kunde ldsa teori
men de fortsatte dnda att slita med sina verksbeskrivningar och jag
upplevde att allihop i slutindan ocksa mer eller mindre kom att
uppskatta att ha gjort det. Min student fran exemplet ovan slet dven
han vidare med sina beskrivningar. De var till en bérjan obegrip-
liga; korthuggna och kryptiska. Darefter blev de alltfor langa och
detaljerade med avsaknad av fokus. Sd sméningom borjade beskriv-
ningarna dock klarna. Jag kunde utifran texten visualisera verken
och jag och hans medstudenter kunde forsta hur han hade tankt, se
vilka 16sningar han hade valt och forsta hans motiv. Transforma-
tion var forvisso ett genomgéende tema, men han visade nu ocksa
fram andra besldktade teman sdsom aldrande, d6d, arstider och
forganglighet. I och med denna skrivprocess hade studenten alltsd
lyckats formulera sin praktik och sina verk som nagonting mer
komplext &n som en Overgripande fragestdllning. I det har laget
uppmanade jag honom att ga tillbaka till teorierna. Han hade nu ett
helt annat material att utga fran i sin Platonldsning. Han hade tyd-
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ligare fragestallningar kring férandring i relation till sina verk och
han kunde nu pa ett helt annat sitt stdlla konkreta fragor om ald-
rande och forganglighet till Platon. Han kom dérmed att hamna i
dialog och dven forhalla sig betydligt mer sjélvstindig i relation till
Platons syn pa fordndring samtidigt som han kunde anvianda Pla-
ton for att belysa vissa sidor i sina verk. Fran att ha varit en plikt-
skyldigt forfattad studentuppsats blev hans text en intressant redo-
gorelse av en konstnérlig process och ett kunskapsperspektiv av all-
manintresse.

Vad han gjorde var att han 14t verken och praktiken formuleras
med mindre vald. Istallet for att forsoka forstd dem utifrdn en gene-
rell fragestallning och lita Platons syn pé foérandring definiera vad
som skulle kunna uppmarksammas och inte forsokte han formu-
lera fragestallningen utifran sin praktik. Han narmade sig fenome-
net med vordnad och intresse - istéllet for som en brutal general
som forcerar fenomenet att inordna sig i enlighet med begreppet.
Dérmed blev praktiken heller inte betraktad som ett passivt feno-
men att forfora eller erdvra, som négot att formulera in i en teori.
Istallet lat han praktiken framtrdda som négot intressant och virt
att undersoka. Han gav praktiken en egen rost.

Lat mig ta dnnu ett exempel pa ett sétt att ndrma sig praktiken
vordnadsfullt men ocksa som négonting komplext med en egen
rost. Sa hir siger Henri Matisse om att teckna trad:

Jag ser ett fran mitt fonster. Jag maste tdlmodigt lara mig forsta hur
tradets massa skapas, sedan tridet sjilvt, stammen, grenarna, bladen.
Forst grenarna som breder ut sig symmetriskt pa ett enda plan. Sedan
hur grenarna vénder, gar forbi stammen ... Ta inte miste: jag menar
inte att jag ndr jag ser tradet fran fonstret arbetar pa att avbilda det.
Tradet dr ocksa en samling effekter som paverkar mig. Det dr inte

fraga om att teckna ett trdd som jag ser. Framfor mig har jag ett fore-
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mal som inte bara paverkar mitt sinne i sin egenskap av trdd utan

framkallar alla slags kénslor."

Hér utgar Matisse omedelbart frén sin egen praktik, sitt tecknande.
Han inleder inte med en fraga som »vad ar ett trad?« eller »hur
avbildar man ett trad?«. Istdllet siger han att han maste ldra sig hur
tradets massa skapas. Darefter hur tradet sjilvt skapas. Han upprit-
tar en distinktion i sitt seende. Jag &r inte helt siker p4 att jag forstar
distinktionen och tanker att om Matisse hade varit min student
hade jag bett honom utveckla skillnaden mellan trddets massa och
tradet sjalvt. Har hade jag kunnat lira mig nagot ytterligare om hur
han tittar pa trad. Men han formedlar hér att hans tittande pé trdd
har lett till kunskap och att han har f6rsokt formulera denna prak-
tik av tittande. Han sdger ocksd nagot om hur han ser pa malandets
praktik: han avbildar inte, han skapar ett tecken, och dé inte bara
ett tecken for tradet utan for de kinslor det framkallar. Har avteck-
nar sig en hel filosofi. En del av det framtrader som aspekter av
hans samtid och hans impressionism, men en del av det tillkommer
honom specifikt.

Vad hade Matisse uttryckt om han hade utgétt fran en generell
fragestéllning som »hur tecknar man trad?«? Han hade troligen bli-
vit mer fokuserad och traditionellt beskrivande. Men han hade
samtidigt sagt mycket mindre 4n vad han sdger nu. Han hade nog
inte visat fram en lika fyllig och egen relation till trdd. Han skulle
inte heller med samma sjalvklarhet kunnat réra sig mellan avbil-
dade trdd och verkliga trad. Istdllet hade hans insikter bara kunnat
forstas som kommentarer till naturvetenskapliga definitioner av

* Henri Matisse, »Uttalanden om hur man tecknar trdd, atergivna av Louis Ara-
gon 1942«, Henri Matisse om Konst, red Dominique Fourcade, 6versittning Carl

G Liungman, Raster forlag, Stockholm 1997, s.136.
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trad. Men genom att han talar utifrdn sin egen praktik sa far inte
det »verkliga« tradet absolut foretrade. Darfor blir tittandet pa trad
och féornimmandet av trad som vésentliga for var uppfattning av
trad tydlig. Genom att han utgar frdn praktiken blir hans text
intressant. Inte bara for att han dr en vérldsberomd konstnar. Min
students text, ndr han istillet for att redogora for Platon bérjade
skriva om sitt eget tittande och sina egna beslut i sin verksambhet,
blev ocksé den intressant ur ett allméngiltigt perspektiv. Genom att
utgéd fran praktiken framtrader kunnandet och kunskapen. Dir-
med framtrader det intressanta i deras perspektiv och dven deras
auktoritet.

Vad ir det d& som hander i Matisses och min students texter? Ar
det konstnirlig forskning. Jag skulle séga ja. Det kanske kan kallas
nagot annat ocksa men det dr en form av tinkande kring den konst-
nérliga verksamheten som inte finns nagon annanstans. Den kan-
ske kan anas i verken och den kanske delvis kan fangas i konstve-
tenskap eller konsthistoria. Men det finns i dessa exempel en frone-
sis-kunskap knuten till det unika i situationen som ar intressant,
och som tydligt har att gora med deras kinnedom om och kunskap
i praktiken. Genom att studera vad som ségs i dessa texter avticks
olika kunskapslager. Den amerikanske filosofen John Dewey skri-
ver: »Ett kreativt konstverk karakteriseras av en enorm mingd
observation och den sortens intelligens som utovas i férnimman-
det av kvalitativa relationer«.” Matisses beskrivning av svarigheten
i att teckna trad dr ett exempel pa detta. Jag vill nu ge ytterligare
nagra exempel pa hur det gér att avtdcka och upptécka kunskap i
uttalanden om praktiken om man bara vet hur man ska leta.

Ett annat exempel som ocksa fokuserar pé seende eller tittande

* John Dewey, Art as Experience, The Berkeley Publishing Group, London 2005,

S.12.
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ar Annika von Hauswolffs beskrivning av en mélning som heter
»Natalia Goncharova«. Denna forestiller en kvinna i hatt och grona
lappar. von Hauswolff skriver:

Penselns sjalvsdkra drag dr exakt avvigda for att formedla det regn
som hotar falla 6ver den koncentrerade utsagan om Natalia Goncha-
rova. Med regnet kommer elden att sldckas. Med regnet kommer en
rannil av gront att leta sig nedfoér den smala halsen. Skalperna skall
smalta till skum och férvandlas till gradaskig modd pa en bakgata i
den lilla byn vid Ochotska havet. S faller vi langsamt genom bilden,

likt nederbérd som har sitt ursprung nagon helt annanstans.”

Denna text, som i allra hogsta grad édr tolkande och vars tolkning
man skulle kunna bestrida, dignar ocksé av praktisk kunskap. Till
exempel talar hon om penseldragens utformning, de ar sjilvsakra
och avvigda, och hon talar om att de ar sa for att formedla ett
hotande regn. Jag tror inte att von Hauswolffs syfte ér att formulera
kunskap, hon vill géra nagot annat, formulera sitt tittande pé en
bild, sin upplevelse av bilden, kanske lyfta fram konstnaren eller
verket. Trots detta bar hennes uttalanden pd en massa kunskap.
Hon talar till exempel om den koncentrerade utsagan av Natalia
Goncharova. Aven hir skulle jag, om jag hade varit lirare, velat
fraga vidare. Jag skulle ha bett henne tala om utsagor i andra verk
och fraga vilka bestimningar hon hade gett dessa utsagor. von
Hauswolffs text dr ett exempel pa hur en beskrivning av en specifik
praktik, tittandet pa ett specifikt verk, och i detta fall inte ens konst-
nérens eget, i en komplex formulering visar fram lager av praktisk
kunskap. Men denna text pekar ocksa bortom den specifika situa-

* Annika von Hauswolff, publicerat i nittidskriften Tsnok: (http://www.tsnok.se/

sv/2013/och-annat/det-grona-gor-att-jag-aldrig-trottnar/1869/).
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tionen. Till exempel skulle von Hauswolffs beskrivning av tittandet
pé denna tavla kunna vara en overtygande kritik av Deweys syn pa
konstnarligt skapande som framfor allt riktat mot att skapa behag-
fulla féremal (vilken jag kommer att beréra langre fram).

Ytterligare ett exempel pd en konstnir som uttalar sig om tittan-
det eller seendet dr Carolee Schneeman som skriver pé ett sdtt som
visar att hon inte bara har tittat mycket och mer intensivt &n manga
andra, utan ocksa att hon har tinkt over vad det innebar att titta
mer dn de flesta. Hon skriver:

Allt jag ser dr aktivt for mitt 6ga. Den energi som ligger i ett omrade
av firg (eller tyg, papper, trd, glas...) definieras i termer av den tid
som det tar for 6gat att firdas genom detta omrades implicita rorelse
och riktning. Ogat foljer formernas uppbyggnad ... oavsett vilka
material som anvéinds for att faststdlla formerna. En sadan »lasning«
av ett tvddimensionellt eller tredimensionellt omrade medfor en viss
varaktighet och denna varaktighet bestdms av kraften i helheten av de

verksamma visuella parametrarna.’

Schneemans text skiljer sig fran von Hauswolffs genom att hon inte
kopplar seendet till en specifik situation dven om hon klart séger att
det handlar om hennes eget seende. Hon férmedlar en fronesis-
kunskap samtidigt som hon, genom sin generella formulering, tyd-
ligt uppvisar ett mer generellt ansprék som pekar bortom hennes
eget specifika seende. Hon sédger att ett konstverks energi eller
intensitet bestdms ocksa av den tid som det tar att titta pa det. Sjilva
den varaktighet som tittandet tar dr en vésentlig faktor i vad vi ser.

* Carolee Schneemann, »From Notebooks (1962-63)«, i Theories and Documents
of Contemporary Art. A Sourcebook of Artists’ Writing, red. Kristine Stiles & Peter
Selz, University of California Press, Berkley & Los Angeles 2012, s. 840.
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Detta 4r en pa samma gang banal och omvilvande tanke som avslo-
jar nagot om vart tittande. De som har tittat mycket kanske nickar
instammande och séger »ja sa 4r det, jag har bara aldrig formulerat
det«. For andra oerfarna tittare kanske tittandet under de narmaste
dagarna kommer att beledsagas av en reflektion 6ver hur lang tid ett
tittande tar. Genom att Schneeman lyckas ge denna insikt en sddan
generalitet har hon redan i sin formulering skapat en kunskap som ar
intressant bortom forstéelsen av hennes verk och hennes tittande.
Hon papekar nagot om vissa aspekter av tittande rent generellt.

L&t mig ta ett sista exempel pé bildkonstnérens praktiska kun-
skap i seendet innan jag avslutar. Detta utdrag talar om seende med
utgangspunkt i de andras seende. Det ér en text av Cindy Sherman
som handlar om relationen till och utsattheten infér de andras tit-
tande:

Jag dr enormt riadd for att bli misstolkad, att folk ska tro att bilderna
handlar om mig, att jag verkligen &r fifing och narcissistisk. Och
ibland undrar jag hur det kan komma sig att jag lurar s manga ménn-
iskor. Jag gor en av de mest korkade saker i virlden som jag inte ens
kan forklara, klar upp mig som ett barn och poserar framfor en
kamera i forsoket att gora vackra bilder. Och folk verkar falla for det.
(Mina instinkter sdger mig att det da inte kan vara vidare utmanande.)
Att tro pa sin egen konst blir svarare och svarare nér publikens for-

tjusning véxer."

Denna passage ér intimt kopplad till Shermans eget konstnérskap
och pa sé vis situationsbunden. Den skiljer sig fran de tidigare pa sa
vis att den inte formedlar kunskap om den egna praktiken pa

* Cindy Sherman, »Statement (1982)«, i Theories and Documents of Contempo-

rary Art. A sourcebook of Artists’ Writing, s. 927.
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samma sitt. Denna passage dr snarare ett sétt att tdnka hogt och
avsloja fragor och farhégor i relation till sitt skapande. Sherman
avslojar hur hennes tankar om publikens mottagande av hennes
konst letar sig in i hennes produktionsprocess. Hon skriver dven att
uppskattning i sig inte ar tillracklig, det viktigaste &r att forstas och
uppskattas pa rétt sitt. Hon visar dirmed upp en idé om distinktio-
ner i vad det innebar att bli uppskattad och vad det ar att bli upp-
skattad pa ratt sitt. Darigenom pekar dven denna text bortom det
egna konstnérskapet mot en forstaelse av manniskan.

Gemensamt for samtliga mina exempel ér att de utgar fran prak-
tiken. De narmar sig praktiken med en vilja att formulera den i dess
komplexitet. De ndrmar sig som om de utforskar okdnda doméner.
Det som sker ér att de formulerar svargripbara aspekter och feno-
men i sin praktik.” Darmed mojliggor de reflektion 6ver sina egna
konstnarliga och estetiska firdigheter, i dessa fall fraimst fardighe-
ter i seende. Genom att studera initierade och kunniga formule-
ringar av den konstnérliga praktiken, nir den fangas i en tillrackligt
komplex formulering, upptacker vi flera kunskapslager. Dessa
exempel visar fram och formulerar kunskap kring konst som pri-
mirt varken ar filosofisk eller konsthistorisk. De visar ett sitt att
tala om konst och om ménniskan med konstnérens rost. Inte bara
om seende eller om konst utan ocksd om vad det innebdr att vara
maénniska.

* Vissa talar om praktik i termer av en tyst kunskap. Jag undviker detta uttryck
eftersom det ofta tolkas som att kunskapen per definition ar outsiglig. Att kun-
skap 4r oformulerad kan, menar jag, ofta forklaras framst av tradition och makt-
aspekter. Men i detta formuleringsarbete dr det naturligtvis sa att vissa saker ar
svarare att formulera 4n andra och vissa saker blir aldrig tillgingliga genom spré-
ket. Vissa aspekter, handelser etc. kommer det konstnirliga utférandet alltid att
uttrycka eller formedla bade tydligare och intressantare dn den sprakliga formu-

leringen.
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Jag vill nu ta upp John Dewey som ett exempel pa en filosof som
verkligen har forsokt forsta det konstndrliga och det estetiska
utifran praktiken. Han forsoker, i sin pragmatiska filosofi, forsta
det estetiska genom att koppla samman den estetiska erfarenheten
med den vardagliga erfarenheten. Enligt honom spelar det este-
tiska en vasentlig roll i forstaelsen av manniskan. Manniskan ar en
organism som bestims av att sta i stdndig interaktion med sin
omgivning. Hon lever i ett stindigt justerande i relation till omgiv-
ningen. Livet kan sidgas besta av faser ddr organismen pa grund av
behov och impulser faller ur och i en harmoni med omgivningen.
Dewey talar om dessa faser som en rytm. En organism lever i en
omgivning som till viss del dr gynnsam men som ocksd utsétter
organismen for vissa utmaningar eller péfrestningar. Dessa pafrest-
ningar dr ocksa nagot som far organismen att utvecklas. Om gapet
mellan organism och omgivning blir for stort, dor varelsen. Om
varelsens verksambhet inte forbattras av omgivningens utmaningar,
ar den endast livsuppehallande.” Enligt Dewey utgors livet av denna
rytm av spanning och harmoni.” Kannetecknande f6r det méansk-
liga livet dr att det bestér av, inte bara denna rytm mellan harmoni
och spinning, utan dessutom av att bli medveten om denna span-
ning; ur disharmonin uppstér reflektion. Dewey skriver: »Onskan
att aterstélla enigheten med omgivningen omvandlar rena kinslor
till ett engagemang i foremal som mojligheter att ateruppritta
harmonin«.”” Ménniskan &r inte bara ett kreatur som vill uppritt-
hélla liv. Disharmoni med omgivningen kanske oftast forstas som
brist pa mat eller andra liknande ogynnsamma férhallanden. Men
disharmonin kan ju ocksd uppsta genom att ett favoritgomstille

* Dewey, Art as Experience, s. 13.
** Ibid., s. 12f.
% Tbid,, s. 14.
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forstors, ett dlskat hus eller en néra vin forloras. Dessa forluster
som inte behover hota organismens 6verlevnad kommer dnda att
forma det fortsatta livet pa ett sitt som kan karakteriseras som dis-
harmoni. I dessa situationer av disharmoni omvandlas kinslor i ett
engagemang i ett foremal, ett nytt hus eller en ny familj. Méanniskan
vill i onskan att aterstéilla dessa forluster inte bara aterstilla en
funktion eller maximera identitet. Hon vill ha ett fint hus, hon vill
aterskapa ett behagfullt foremal. Dewey betonar att det i ménsklig-
hetens aktiviteter aldrig dr fraga om endast ren 6verlevnad eller ren
reproduktion. Aven i de mest primitiva formerna av manskligt liv
finns en stravan att framstélla andra aspekter sasom vélbehag. Det
ar i sokandet efter aterstéllandet av balansen efter tillstind av span-
ning och disharmoni som Dewey hittar konstens fro.

I sin forstaelse av estetisk erfarenhet fokuserar Dewey pa det
som skapar vilbehag. Detta innebdr att han rdknar bort de saker
som inte praglas av vilbehag eller fullbordande som om dessa inte
skulle vara en del av det estetiskas omrade. Mot detta kan man
naturligtvis invdnda att nagot estetiska virde inte fraimst behover
handla om det behagfulla eller det vackra. Ett estetiskt virde kan
innehalla andra emotionella virden och betydelser som det fula,
det groteska, det skrackinjagande eller det disharmoniska. Denna
kritik som ofta f6rs fram mot Dewey dr berittigad. Jag tror dock att
man utifrdn hans utgdngspunkter skulle kunna argumentera for att
det i ménniskans grundliggande aktiviteter finns en uppsjo av
motiv. Det finns ingen anledning att reducera dessa till 6verlevnad,
reproduktion och vilbehag. von Hauswolffs beskrivning av »Natalia
Goncharova« ovan ér ett exempel pa dér jag tror att man skulle
kunna forsta den estetiska erfarenheten som riktad mot nagot
annat an vélbehag.

Utan att forlora sig i en diskussion om hur vi bestimmer »det
estetiska« kan det vara intressant att liksom Dewey studera det
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estetiska som framsprunget ur méanniskans primitiva liv. Vad som
faktiskt ar tilltalande varierar mellan epoker, kulturer och indivi-
der, men det finns ocksé nagonting fundamentalt grundliaggande
ménskligt som dr en vésentlig del i vad som utgdr det estetiska.
Varje mansklig process har enligt Dewey alltsd alltid redan ocksa
en estetisk dimension djupt liggande i det praktiska livet. Konst ar
en utveckling av denna primitiva funktion i det manskliga livet.
Denna djupare liggande betydelse av estetik dr ocksa nagot som gor
att det estetiska dr mojligt att dela och kdnna igen bortom det
begreppsliggjorda och kulturellt bestimda.

En av de intressanta sakerna att notera med Deweys perspektiv
ar att hans vilja att forsta det estetiska uppenbart ocksa ar en del av
hans vilja att férsta manniskan. Det ér ett sdtt att undersoka och
studera det manskliga. Om konstnarlig forskning forstas som for-
sok att forsta ocksad manniskan och det manskliga sé innebér det att
den konstnarliga forskningen uttryckligen skulle stélla ansprak i
paritet med antropologi, filosofi eller historia. Det anser jag ocksa
vara ett rimligt ansprak for en forskning att ta. Att utga fran ett
ldgre ansprak 4n sd ar att redan frdn borjan underkinna forsk-
ningsfiltet som ointressant eller marginellt.



Jan Hafstrom
En kopp te i Dharamsala

&En foreldsning






(Poeten, kritikern och ledaren for kursen Performativ kritik, Magnus
Jacobsson, inledde oktobereftermiddagens seminarium med att presen-
tera foreldsaren, konstndren Jan Hdfstrom, och hans arbete sedan slutet
av sextiotalet till idag, med viss tonvikt pa dttiotalsproduktionen. Det
ljusa rummet vetter mot Stockholms inlopp. I fonstren man kan iaktta
hur férjor och mindre batar angor huvudstaden. Framfor publiken stir
ett bord pa vilket H lagt fram en rad foremal och paket gjorda av blds-
plast och packtejp, paket i vilka - det anar publiken - ndgra av konstnd-
rens verk gommer sig. Nir appliderna efter Magnus Jacobssons inled-
ning tystnat tar jH till orda. Han talar dréjande och vilartikulerat, lik-
som sokande de ritta orden. Emellandt tycks han hoppa over ndagot eller
ndgra led, som om hans tanke pa vig mot en formulerad fraga plotsligt
far syn pa och istdllet sldr folje med fragans svar eller svarets kommen-
tar. Det skanker hela framstdllningen ett pa en gang skarpt och franvint
tilltal som kom nedtecknaren av dessa rader att associera till grekisk
Zeibekiko-dans.)

Jan Hdfstrom

Ulf Lindes dod gjorde att jag dtervinde till var brevvixling for exakt
tio ar sedan [syftar pd boken Clinch, Thielska galleriet Publisher
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1993, en bok som bestdr av en brevvixling mellan ju och konstkriti-
kern mm Ulf Linde] for att se vad vi ... ja ... verkligen sa till varan-
dra, och det var lite ... spannande ... Det bekraftar nan kénsla jag
ofta har att det finns nat paradoxalt i sjélva projektet, vilket troligen
har sin grund i mig sjalv, att man ... s& att sdga ... som Ulf séger ...
att jag dels gor en karridr och pa ett visst plan arbetar medvetet med
den och skapar de nitverk jag behover och de kontakter som ... sa
att siga ... sdljer verket, men innanfor sa pagar ocksé andra rorel-
ser, som for mig sjalv kanske dr sa viktiga att ibland kan det dar
andra forefalla ganska ointressant. Ulf Linde raknar upp en del
olika ... trender dér jag har ... liksom ... tagit f6r mig ... som en
tjuv som du sager ... [y syftar hdir pa att Magnus Jacobsson liknat
honom vid en skata i sin inledning] ... Ja, jag har vint kappan efter
vinden, det 4r hans klassiska intryck, medan han efter en stund
anda gor halt for att konstatera att kappan 4r gjord av ett speciellt
tyg. Att han just talar om tyg ar lite intressant for att det dr nagot
som har foljt mig genom alla ar egentligen ... att forsoka aterskapa
en yta som liknar tyg ... eller som har en sén taktil kvalitet som ett
tygstycke ... ett slitet tyg ... Anledningen till den dér brevvixlingen
var ju att Ulf inte forstod sig pa mitt maleri, vilket han upprepar i
boken. Han sdger att jag lagger nan sorts damm 6ver maleriet, att
jag liksom stryper sjdlva klangen i firgen ... och den dér kinslan av
damm ar ocksa nanting som sa att sdga tillhor det dédr inre projek-
tet, det som Ulf i och for sig sag i det yttre, men som for mig sjalv
ar det enda viktiga ... Den hir fragan som ér stdlld till mig i dag,
om det finns en metod ... det dr tinkbart, det ar tdnkbart att det dr
néanting som jag funderar 6ver varje dag i nan mening. Men det ar
en sorts terapeutisk metod i sa fall, for att ... for att komma at det
jag inte ser ... for det finns en energi och laddning i det dar ...
under dammet ... ... ... UH tar upp en glasburk full av tjocka glas-
skdrvor och skakar den forsiktigt med starkt ljud som foljd] ... Har
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har jag ett material som har dykt upp och som pa nat sitt ... det ar
glasbitar som [ju hdller ut dem pa bordet med starkt ljud som foljd.
Borjar plocka lite med dem] ... som ... som ... hur man 4n lagger
dem blir en marklig komposition ... darfor att det urspungliga ...
rutmonstret dr sonderbrutet och ... pa nagot sitt sa tycker jag att
det &r bilden av metoden ... férborgad i den hir, dirfor att den
bestar av sa ménga skdrvor och det dr pd ndgot sitt omojligt att
begripa sig pa hur det fungerar ... Ibland sa uppstar ett verk som
liknar det dar [ju hdnvisar till skdarvorna] ... som ligger liksom vid
sidan om det jag gor, men som tycks fortéta, dra ihop ... det viktiga
... Eller det kan vara en text ... och den behéver inte vara skriven
av mig alls ... Jag minns till exempel ndr jag laste ... i slutet av
60-talet ... Michel Foucaults stora verk om vansinnets historia,
Histoire de la folie, som handlar om den psykiatriska klinikens his-
toriska rotter ... Enligt Foucault ... det hir ar nagot som jag har
ndmnt ibland och som ni kanske kdnner igen ... men den handlar
ialla fall om lepran, alltsd spetilskan, som férdes in i Europa genom
korstagen och som spred sig snabbt och for vilken det inte fanns
nagon bot. Dérfér skapade man kolonier, ddr man stingde in dessa
dodsdomda sjuka. Och delag vid ... de lag nedanfér murarna pa de
medeltida stiderna ... och pa det sittet, enligt Foucault, s& skapade
man en motbild till det som fanns innanfér murarna, till det nor-
mala livet, som man ... vande sig vid. Nir korstagen sa smaningom
ebbade ut och med dem lepran, sa stod den har strukturen kvar dar
och fragan var da ... vad skulle man fylla den med? Jo, darar.
Dérarna flyttade in och ... och den hir bilden tyckte jag var valdigt
intressant darfor att den handlar om tvd rum som pa négot sitt
genom den hér forflyttningen blir transparanta for ... och jag kinde
att det dar rummet med de hér olika laddningarna ... rummet som
en passage, det var pa nét sitt den perfekta bilden for vad jag sjilv
ville gora ... ... ... Sen ... apropa Frihamnen hir ... [hdnvisar till
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glasskdrvornal ... sa ... kom jag ju till en plats ... i Frihamnen ...
dér det sag ut ungefir sa dar ... [pekar pd skdrvorna som ligger i en
hog pd bordet] ... ett stort pansarglas hade krossats och ... lag kvar
dér [ju hade linge sin ateljé i Frihamnen, Stockholm] ... Och det var
ett sant har ... ett speciellt 6gonblick som man kinde att man var
... pa nat satt ... i nagon ... sort trans eller nat ... det uppstod
nagon speciell stimning pa platsen ... kanske var jag paverkad av
alla de ljusbrytningar som kom emot mig ... men jag samlade i alla
fall de dir glasbitarna ... och dér rakade det forstas sta en trilada
dér bredvid som jag fyllde med ... med ... med glaset i flera
vaningar ... och det objektet var ocksa pa nat satt fulldndat ... i
nagon mening ... sa jag skulle nastan kunna slutat ddr ... att gora
mera konst ... 6ver huvud taget ... Men sa ... sa ... sd blir det ju
inte, man ... man ... hankar sig vidare, men pa nagot sitt sa forstar
man att betydelsen ... eller sanningen i konsten, den ser man bara
en glimt av dd och dé och jag tror att jag gjorde detda ... ... ... Sen
ar jag nog ocksé paverkad av nén sorts romantisk idé om att det
inte gar att na fram ... det gér inte att fullinda verket i nagon
mening ... utan man kan peka ... pa verket, man kan visa pa det pa
olika sdtt. Men man kommer liksom inte at ... slut ... slutstationen
drar sig undan ... apropa ... titeln till det har fordraget ... som jag
hittade pa i stor hast ... Det fér mig ocksa tillbaka till ett material
som ... som jag har haft liggande i manga ar ... i Darhamsala eller
i vilken indisk stad som helst sa finns det ju tebutiker dér man kan
ga in och sitta ... och dir pagar det inte mycket aktivitet ... annat
4n att man dricker te. Agaren sitter med sina kompisar pa golvet
och dricker te i timmar ... det kommer séllan nagon in och handlar
... I den hir speciella butiken sa kunde man alltsa kopa te och det
saldes i speciella ... pasar som [han tar fram och vecklar upp en ur
en bunt av pdsar gjorda av lite gulnat tidningspapper] var gjorda av
tidningspapper ... [vecklar upp en] ... vackra, eller hur? ... Nir jag
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Pakistan has as many as 40 M-11 ing space launch vehicles which can Mwmmm w el
ballistic missiles, according to the probably be adapted for military G
congressional research service. use.” . . : 40235 548437
“The M-11 is built by China. Pakis- The chart relating to Pakistan's | 40749 548032
tan also has the Harpoon, presum- missile programme gives these details 00 1y
ably obtained from the USA. about the missiles: i 0253 548438
- The information about the M-11 Hatif-1, rocket, 80 range, | 40254 548439
and other missiles with Pakistan is payload 500 kg, solid prop fon ~ i | 40056 548033
L7 1 1 ¥
given in a paper prepared for mem-  Service. . ;
bers of Congress by Mr Robert Shuey, _Hatif-2, short range ballistic mis- 40259 548034
specialist in US foreign policy and sile (SRBM), range 280 km, payload | 40266 548035
pational defence, with the assistance 500 kg — in. development. 40267 548440
of Mr Craig Cerniello, research. Hatif-3, SRBM, range 600 km,
associate, foreign affairs and nation-  payload 5,000 kg, solid — status un- 40268 548441
al defence division of the congres- known. 40271 548036
sional research service. .E..: (CSS-7/DF11), SRBM, 40 40275 548037
v/ About India’s missile, the research missiles, range 300 km, payload 500 |
service says “India has developed a kg, solid propulsion. The chart says it 40277 548442
‘chort-range missile, has test-fired an  is unknown whether it is in service. | 40279 548443
ﬁmg (medium range cwEuah mis- m%ﬂcgwm-miv. range 190 km, 40281 548038
‘dile) — the Agni which may have a  payloa i,
b m,v i . s 40282 548469
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Anti-nuclear protest : 40304 548473

__SYDNEY: A group of anti-nuclear protesters stormed the offices of a 40307 548474
‘French company here on Friday as Bastille Day protest demonstrations 40309 548475
mounted throughout Australia and the South Pacific over nuclear testing. 40316 548476
Members of the group, representing two local peace movements, said they
had ‘re-enacted’ the raid on Sunday by masked commandos on the 40324 548477
. Greenpeace ship Rainbow Warrior II at the local offices of French nuclear 40335 548040
submarine manufacturers Sofraco, which has defence contracts in Australia. 40336 548478

s i 4y 40339 548501
World’s oldest footprints 40340 548502

PEBTH: Scientists say they have found fossilised footprints, believed to be 40354 548503
the oldest in the world, that prove giant sea creatures began living on land 30 40359 548504
million years earlier than previously thought. Scientists from West Austra- 40370 548505

/lian Museum found the footprints of eight creatures, including those 40382 548042
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15 cm cockroachi at KalaDarri, DY KX NOK UL FEru idSt WOEs. & aicuiiuuivg-
ist Ken Mcnamara said on Thursday the find was significant because it
shattered the widely held view that the first creatures to evolve from the sea

ﬁmﬂn herbivores. - AP

Heart marker

<" DALLAS: Physicians may better guide the long-term care of people with
repaired heart defects now that London researchers have found a new
. marker for risk of sudden cardiac death, a report says. Although the
‘childhood heart defect called tetralogy of ?:cn is easily correctable, persons
with the congenital malady that causes a low oxygen.levef in the blood still
face the risk of a later-life heart ailment. “We now haye a readily
measurable, sensitive and specific predictor for patients at risk for
life-threatening ventricular arrhythmias (or irregular heartbeats) late after
repair of tetralogy of fallot,” researchers say in the report published in the
July 15 issue of the American Heart Association Journal — AP

New cough vaccine

BETHESDA: Three new whooping cough vaccines have been shown to be.
.more effective and to have fewer side-effects than current vaccines in large’

clinical trials conducted in Italy and Sweden. Officials at the National
Institute of Health announced the findings on Thursday and said they would
attempt to accelerate approval for the use of the new vaccine in the USA. The
ew vaccine uses only parts of the pertussis bacteria to E.oiw” the mo&«. to

The ine now in use in the USA is a whole cell vaccine

“'that uses the entire killed pertussis organism. ~ AP
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” /iet Union. Most of them held
s«nks from Major to Colonel, the
&E_% said.
Jts members are currently with
§m§~ banks, research institu-
ﬁonm and other important organisa-

NEW YOKK,/Jtuy 14 (A1NL) — A LOS
Angeles court on Tuesday fined Brit-
ish actor Hugh Grant $ 1,180 and
ordered him to attend an AIDS
education programme.

The actor was also placed on unsu-
pervised probation for two years af-
ter he chose not to contest charges
levelled against him for indulging in

a “lewd act” with a Black Hollywood
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sag de hiar som lag dir pa disken och ... da fick jag ater igen den dér
kanslan som jag hade i Frihamnen ... att det har handlar antagligen
om ... om min metod ... Det dr ett sorts samlande ... jag samlar ...
pé material ... men att sjdlva holjet for det har materialet, vad det
nu dn 4r, dr vésentligare dn sjilva innehallet ... [prasslar, vrider och
viinder pd pdsen] ... Over huvud taget si tror jag ... att den hir
indiska resan var viktigt ... Nanting som man kan kopa i de hir
affdrerna dér ... ingenting hénder ... det ar bocker, antecknings-
bocker av ndgot slag ... skolbocker ocksé! ... Och avdom ... tillver-
kade jag, som av en tillfallighet, féremal [han plockar fran bordet
upp ett foremdl som bestdr av en liten sluten box, stor sd att man kan
halla den i en hand, liksom ett litet utsnitt av en bokhylla, med ett
antal bocker i] ar 2000 tror jag det var, men jag inhdmtade materia-
let tio ar tidigare ... [han l6sgor ladan ur blasplast och tejp] ... det ar
en sorts ... boksamling! ... men hermetiskt tillsluten ... man kom-
mer aldrig dit in ... det finns ingen text att ldsa ... Det &r aterigen
ett sant ddr ... vad ska man séga, nan reflexion 6ver ... hela projek-
tet, och ett forsok ... att gora sjilva paradoxen ... mera verklig och
fanat ... avstand till den ... Magnus [Jacobsson i sin presentation av
JH] var inne pa ... pa ... pa ett annat projekt som ... som ocksa lig-
ger valdigt langt tillbaka och det ar ... [plockar upp en liten lida
med palmer och sand] ... palmerna! ... De dr gjorda for nagra &r
sedan, men det dr ett forsok att ... aterskapa ... en stimning som &r
forknippad med min barndom och ... [han packar och packar upp
foremadlet ur dess blasplast] ... och detér ... det r ... blir ... intres-
sant pa nagot sitt att ... Nar man har hallit pa sa har linge som jag
egentligen har gjort, fast jag ibland tycker att jag borjar fran borjan
hela tiden ... det att fa hora nan [syftar pd Magnus Jacobssons inled-
ning] guida igenom som du gjorde nu snabbt ... det gér mig néstan
lite forvirrad ... och generad! ... Alltsa att man ... att man varit ute
och fiskat i s& manga vatten och ddrav kanske man far ett behov av
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att ... att rensa ut ... att rensa bort sjilva utanverket ... som Ulf
Linde talar om i sin text ... och forsoka koncentrera sig pa dammet
... som vil han inte tyckte var nan ... nan superkvalitet, eftersom
... eftersom detju ... dédade klangen i min firg! Men & andra sidan
sa var han en aningen nyfiken pa ... pa varfor jag gjorde det och det
ar ... eventuellt ... det som vi pratar om just nu ... Ett annat exem-
pel pa ... damm ... dr vél ocksa de hir flygplanen som ... [plockar
upp ett antal av honom gjorda leksaksflygplan] ... som ... som
sidkert har med fyrtiotalet att gora ... som ocksa &r ... rétt sa dam-
miga och ... tyget! - som vi sa. Det finns dér ocksa. Det dr nan sorts
leksaker alltsé ... som jag fortsétter att gora ... de dyker upp ... hela
tiden ... men ... stalls sdllan ut ...

... Ungefér ndr ... jag laste filosofi i Lund i borjan pa sextiotalet, i
slutet av femtiotalet var det kanske ... sd laste jag Hans Larsson,
lundafilosofen, som ... som dr mest kind for en bok som heter
Intuition och en som heter Poesins logik, ddr han just hdvdar att
intuitionen ... dr en form av svdvning ... ett svivande ... ddr man
plotsligt far utsikt 6ver ... 6ver en massa dar som plotsligt ... bildar
... en nagot sammanhingande ... arkipelag ... Om det nu finns en
metodiallt det hirsa ... handlar det val om att l6sa upp ... ett verk-
begrepp som ... sd att sdga ... utesluter dom hér ... fina trddarna ...
men det 4r ju nanting som man fortfarande funderar pa ... hur ska
man ... hur ska man redovisa det? ... Det maste bli ett gigantiskt
verk som ska fi ihop alla de hér bitarna ... men det 4r ... en utma-
ning ... att ha alltihop hér ... i de hir pasarna [syftar pd de indiska

papperspdasarnal ...

Ahérare 1

Jag sig din utstéllning pd Nordin Gallery och da hade du med de dir.
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Jan Hafstrom

Ja, det dr enda gangen som ...

Ahdrare 1

Har du lust att berédtta om vad det var for speciellt ddr som gjorde
att de kunde vara med?

Jan Hafstrom

Kanske var det en skiss till ndgot storre verk, det dr mojligt ... En
sak som jag gillade med den utstdllningen var att ... det var ju
nédgra musiker inblandade dédr som bad mig ldsa texter jag har skri-
vit till musik. Da stédlldes man infor en ovanlig situation ... jag
valde texter ddr ... jag kinde mig for ... Men ndr jag laste de har
texterna som, som handlade om det hir ungefir, eftersom det dr
det enda jag skriver om, sa var det vil dom som var ... pa nagot sitt
... vagast ... men med hjélp av musiken sa kidndes de vildigt tydliga
... Sa det var nan sorts marklig upplevelse av det dar ... det dir ...
att man inte behover ... det materiella ... att det var ... fullkomligt
tillrackligt att ... att orden formilde sig med ljuden och musiken ...
Man tyngs ju av ... av sjdlva materialiteten i det hér ... yrket eller
vad det nu 4r for nanting ...

... Den dér sandladan som fanns i min séndagsskola, den ér ju for-
knippad med vissa berittelser, det ar sant ... och dom ... dom
berittelserna handlar ju ocksa om en resa ... en moralisk tripp ...
dér nagonting hander under védgen ... nagon blir upplyst! ... For
mig dr den dédr moraliteten sdkert viktigare 4n jag vet om ... De
bibliska berittelserna ... varfor skulle jag annars hela tiden éter-
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vinda till dem ... Jag menar ... dven Fantomen ... tror jag dr kopp-
lad dit egentligen ... skillnaden mellan honom och Jesus Kristus &r
inte sa stor, for de kopplades ihop i en tid da jag inte gjorde négra
sadana distinktioner 6ver huvud taget ... de kom in fran olika hall
... Ja, man kan liksom bli lite besatt utav att hitta hem ... Besatthet
ar ett intressant fenomen ... att nagon sorts demon inom en tagit
6ver och driver projektet vidare. Det kan tyckas skrammande ...
men det finns nagot annat ddr som har med sanningen att gora ...
Négot man inte vet ... som man kanske skymtar da och da men
som drar sig undan ... nagot 6mtaligt och utlimnande ... men som
maste finnas. Kdnner ni till Gradiva, en roman som kom ut i Tysk-
land 1903? ... Forfattaren heter Wilhelm Jensen ... Den handlar
om en ung arkeolog som pé en resa fir se en gipsrelief av en dan-
serska som tar ett danssteg ... hon hojer foten pa ett speciellt sétt ...
och han blir ... han blir ndrmast galen av den hér bilden ... Sd han
soker efter henne ... han drommer om att han ar i Pompeji ar 79
nér vulkanen far utbrott och han ser henne dér i katastrofen, hur
hon springer, och han springer efter ... Sedan 4r han naturligtvis
tvungen att dka dit ... och ... han kan ju orientera sig ... han har ju
liksom, pa kartan, varit i Pompeji ... hela sitt liv ... ja ... da kom-
mer hon naturligtvis och gar dir mitt pa ljusa dagen ... i verklighe-
ten ... Jag ska inte avsloja mer ... men vad som dr spdnnande dr den
hér formen av besatthet som han ... fér han forstar att ... den dar
bilden ... om han hittar den, om han hittar henne, da har han ocksa
hittat sig sjalv ... C.G.Jung liste Jensens bok och skickade den till
Freud. Freud blev gripen av historien och skrev en kommentar som
ar ldngre dn romanen ... utan denna kommentar hade boken varit
glomd for ldnge sen. Samtidigt ar det hogst troligt att kommentaren
skymmer kvaliteten i Jensens text. Freud skalar av historien till en
fallstudie som passar in i hans psykoanalytiska system ... En annan
bild som ... som jag kommer att tdnka pa ... det 4r ju den hir mal-
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ningen av Repin som heter »De vintade honom inte« ... den mal-
ningen hade en liknande inverkan pa mig ... om jag vagar siga det
... som den har reliefen pa arkeologen ... Ni vet kanske vad jag pra-
tar om, det dr det har rummet dér dorren har slagits upp ... Man-
nen har just klivit in i rummet ... i férgrunden star en kvinna i
sorgkldder som ... ndstan svimmar ... hon lutar sig mot en stol ...
det finns nagra andra personer ddr i rummet som alla stirrar pa den
okédnde, den dode ... Ja, det ar den dir obeskrivliga kvaliteten ... i
hans nérvaro ... i hans klader ... i feberglansen i hans 6gon ... tra-
sorna ... alltihop ... ja, det handlar sdkert om tyg dér ocksa i nagon
mening ... men ocksa om en person som ... ibland dyker upp for-
kladd till Walker ... Jag vet inte ... om det 4r nan metodologi i det
hér ... idethdrarbetet ... men det dr i varje fall ett forsok att koppla
ihop saker som forefaller motsatta.

Ahérare 2

Jag undrar om goér du nén skillnad pa en sorts kritisk verksamhet
och ditt konstnarskap eller om det bara dr en del av alltihopa. Skil-
jer du pa dem eller ér de bara olika sitt att leta?

Jan Hafstrom

Antagligen gor jag inte det. Det dr det forsta jag sdger, men sen kan
jag naturligtvis omedelbart sdga nanting annat. Det dr naturligtvis
olika saker ... lite grann ... det beror pa uppdraget ... hur man
uppfattar det ... Man ér friare och mindre fri ... som konstkritiker
tror jag ... men i stort sett sd tror jag att man dnda forsvarar samma
saker ... jag menar, det 4r samma sorts kidnslor som man dras till ...
jag sag valdigt manga udda utstéllningar ndr jag ... gick omkring
... Och sé fick jag pa nagot sitt den rollen till slut ... att jag ... var
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tvungen att soka upp gallerier dédr ingen annan kritiker visade sig
... de tyckte liksom att det var ingenting att hdmta dar ... Men det
beror ju pé att jag dr uppfodd med malare ... att jag kidnner deras liv
... och vet att det kan visas en jakligt bra utstéllning pa ett trakigt
galleri ... men det som dr utmanande ... nér jag tanker tillbaka pa
det dér ... detérju ... jadet ar ju att skriva. Det &r ju det det hand-
lar om och anledningen till att Ulf var intresserad av mig det var ju
att jag skrev, det var det vi hade gemensamt ... Han tyckte vil att
det var underligt att kritiker uppskattade vad jag gjorde, men ...
men ... eftersom han inte sdg nanting ... Han undrade vad de sag
... fér de hade ju inga 6gon i skallen ... och det hade han ju ofta ratt
i alltsd ... men vér kontakt den handlade verkligen om orden och
musiken i spréket ... och kanske fick vi en del sagt i den dér boken
... Men det ér ju ett paradoxalt samtal ... efter den sa sigs vi egent-
ligen aldrig mer ... sa det kanske bekriftade att vi inte riktigt for-
stod varandra eller att vi var ldngt ifran varandra ... Men att vara
kritiker ... manga av de texter som jag skrivit om andra ... tycker
jag haller ungefdr samma nivd som ... som texter som jag arbetat
med ldnge ... och som handlar om mig sjélv.

Ahérare 3

Nér du pratar om metod talar du sa mycket om det tillfilliga, om
det du plotsligt far syn pa, pa hur nagot plotsligt kristalliserar sig
eller uppdagas och inte sa mycket om vad ska vi sdga ... gérandet
metodik. Du har talat ytterst lite hdr om hantverket om hur du gor
saker och vildigt mycket om nér de koncipieras om hur insikten
blir till. Hur forhaller sig de dir tva ... ?
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Jan Hafstrom

Det dér ar ju naturligtvis viktigt ... jag menar [pekar pd bordet med
sakerna] bockerna ligger ddr, det dér ligger dér, pasarna ligger dér
och ... utan det dar skulle jag ju aldrig ... gora det ... men ... men
anda ser jag mera idén i det hela ... Men det materiella ... det ar
klart att det att gora det ... att hantverket ... ar véldigt viktigt ...
men det sker ju ett ryck nagonstans, dd man plotsligt inte ser det
materiella ... Det dr d& det hander ... och det kan ju vara hur grovt
... och se for djavligt ut ... men det skiter man i, man ser ... ja, det
dér ... dammet eller det innanf6r ... Det hér dr ju det tanklosa for-
farandet, det som man inte pratar s& mycket om ... Jag tanker
ibland pa en speciell anekdot som jag horde nér jag var barn i Gote-
borg i slutet pa fyrtiotalet ... mina foraldrar rakade kdnna Arne
Stubelius, som var konstkritiker och teckningsldrare i Goteborg
och som hade skrivit en bok om Ake Géransson ... Arne berittade
att Ake Goransson ... sista perioden da han bodde hemma hos sin
mamma i Landala ... det var pd sommaren 37 ... att han mélade
med skokrdm ... firgen var slut ... penslarna ocksé ... Han mélade
med fingrarna och skokrdm pa hennes speglar ute i hallen ... han
gjorde sjalvportratt dir han liksom bara fyllde i ... sig sjdlv ... och
ndr han hade fyllt dir sa gick han och la sig ... Och sen pa ... mor-
gonen suddade hon ut ... s diskade hon av det dir ... Ake gick upp
pé eftermiddagen, vid tre-fyra tiden och satte igéng igen ... fullt
med portritt ... men hon tog bort dem ... men det var ju i slutet ...
det var da hon forstod det var ohallbart ... Da kom de fran Lillha-
gen och hdmtade honom ... och han kom ju aldrig hem ... Men
den hér berittelsen ... den tycker jag komprimerar hela det hir om
- vad ér ett verk? Fan, det finns ju inte! Och dnda ... han gav allt ...
tuberkulds och schizofren. Ake Goéransson statuerar ett markligt
exempel som jag har svart att glomma ... ja, helt enkelt att han gar
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under i sitt forsok att fullinda det hir portrittet och att materialet
forefaller sd perifert och tillfélligt ... Jag menar ... jag tinker ofta pa
... Ragnar Sandberg, han rymde ju och kom till Stockholm och
blev professor, och han var formodligen javligt trétt pa de dar sin-
nesjuka goteborgarna ... Men dnda ... 4ndé ... sd maste man stanna
upp nin gang och se Ake pa Hojdgatan 10, sta dir framfor den dir
utsikten som han repeterade varje dag ... jag tycker att han &r ett
enastdende exempel ... jag menar: bara bilden ar kvar, allt annat
forlorat ... jag menar att det kanske &r en bra slutbild alltsa pa den
hir verkdiskussionen.

(Nedtecknat fran inspelning av Magnus William-Olsson)



Mats Persson
Hotel Imaginaire
Hotellet dir fragmenten, drommarna och de ofullgidngna

utkasten tagit in, hotellet dér det intuitiva skapandets
musa delar rum med Kapten Kalkyl






... hur gripande vore det dndd inte att runtomkring en katedral hitta de
vackra stenresterna efter misslyckade forsok, de halvgdngna utkasten i
sdllskap med andra som forts lingre men likvdl hejdats fore sin fullbor-
dan, alla dessa ansatser till katedraler som trings kring den stora eller
haller sig vid sidan av eller bakom den, for att uttrycka det som blott
hon kan uttrycka rent, men som endast de alla tillsammans generdst
och uppriktigt uttrycker.
Henri Michaux (1958)

I drommen forsoker jag komponera en grund, en klangbotten, med
hjdlp av fragment, brottstycken och ornament, tagna ur en stérre hel-
het. Detta visuellt gestaltat som om fragmenten flot pa vattnet och
tillsammans bildade en yta som var forutsittningen for vidare arbete.
En klangbotten, dir fragmenten hor ihop och genom sliktskapen
overbryggas tomrummen mellan dem.

I december 2009 stillde Laris Strunke ut méleri p4 Konstakade-
mien i Stockholm. Strunke brukar om somrarna vandra i fjillen
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och lata sig inspireras av former i naturen, former som han - till
hjalp for minnet - brukar teckna ned pa smé papperslappar, som
han sedan tar med sig hem till ateljén. Under langa perioder arbe-
tar han sedan med en och samma form, visserligen med variatio-
ner, men han utgér alltid fran grundformen, som han forst mélar
upp pa duken. Hans maleri ar starkt, kraftfullt och fysiskt. Han
foredrar att arbeta pé stora dukar, dar just det fysiska momentet
blir en barande del av verket.

En av malningarna pa utstédllningen skilde sig ifran de ovriga:
mot en gul-gron-ockrafargad bakgrund avtecknade sig nagot som
liknade ett markligt fagelhuvud. P4 vernissagen berdttade han hur
mélningen kommit till. Han hade som vanligt malat upp grundfor-
men och borjat ldgga firg i de olika filten, da han plotsligt hejdade
sig, betraktade vad han gjort och sade till sig sjalv: »Sa hér kan den
ju ocksa se ut. Det riacker sa hir. Den dr bra nul« Den ursprungliga
avsikten var en helt annan, men, som han sade: »Hade min avsikt
fran borjan varit att géra malningen sa hér, da hade jag aldrig
nagonsin klarat av det!«

Vilhelm Ekelund kommenterade detta redan 1925 i Lefnads-
stdmning: » Afsiktlighet krafver endast en ytlig, vulgér och grof dis-
ciplin. Till oafsiktlighet hor mer, hér den finaste disciplin. Hur
mangen begafning, som af sin (...) konstnirsinstinkt ledts ratt i det
vasentliga, i den vissa kénslan af att konstens ddelhet ligger i oaf-
siktlighet, har ej gatt forlorad dérfor att han ej forstatt detta andra:
att oafsiktlighet ar ndgot som ej fés till skdnks.«

I drommen framforde jag ett eget verk. Jag reciterade en text av Alm-
qvist samtidigt som jag ackompanjerade mig sjalv pd piano. Musiken
hann aldrig riktigt ta form, men den var sprod och fragmentarisk,
recitationen sjungande.
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Regelbundna ackord, resultatet av permutationer och kombinatorik,
ddr toner hinger kvar, bildar melodier, melodifragment. Stimmor i
kontrapunktiskt spel. Pedalen gar successivt in och suddar, fordndrar,
skapar mangtydighet.

Farger, former - former som blir ytor, volymer. Ett maniskt arran-
gerande av stilleben: bord, bocker, vaser, modeller, bakgrunder —
bakgrunder som dessutom spretar at olika hall och ibland tar 6ver-
handen - avsikter, foresatser, uppsat. Men nér denna planliggning
brister, ndr uppsaten raimnar och kaos lyser fram genom sprick-
orna, da lyfter maleriet! Nér han inte orkar planera langre utan bara
malar »det som dr«, nédr han intuitivt ssmmanfattar vad han hela
tiden sett inom sig och nirmar sig det avsiktslosa, da sker nagot
mirakuldst: bord, bocker och vaser tycks sviva som former i luften,
16sgjorda fran funktionen att vara bord, bok och vas. De befinner
sig i ett imaginart rum dér firg och form bara ar sig sjalva. Da upp-
star stor, poetisk konst, da lyser maleriet. Jag talar hiar om Karl
Isakssons maleri. Det skulle lika gdrna kunna handla om Arnold
Schonbergs musik fran 1910-talet, musik mellan tva systembyggen.

Mister Vilhelm sdger: »Afsikten dr en tjuf. Afsikt isolerar fran
kraft. Den frie 4r helt och hallet hdngifven: hangifven som planeten
kring sin sol.«

Aven Novalis kommenterar detta: »1 all diktning maste kaos
skimra fram genom ordningens regelbundna flor.«

Du vandrar genom en obekant skog, liksom féljande en inre kom-
pass. An star du framfor en tét, nistan ogenomtringlig del av sko-
gen, an ar det klippblock eller djupa raviner som forsvarar fram-
komligheten. Sa skymtar du plétsligt, mellan trddstammarna, ljuset
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fran en glanta i skogen. Du tar dig dit och befinner dig snart pa en
ljuvlig dng, liksom svévande i ett tillstaind utanfor tiden. Sadana
glantor, riktningslosa 6gonblick — »stasis« — forekommer ofta i Carl
Jonas Love Almqvists musik.

Novalis sager: »Allt vara, varat 6verhuvudtaget dr ingenting
annat 4n frihetens vara - ett svivande mellan extremer, som nod-
vandigtvis maste forenas och nédvandigtvis skiljas at. Ur denna
sviavandets ljuspunkt strommar realitet — i den dr allt inneslutet.«

I Almqvists musik finns ménga element som man definitivt inte
hittar i annan musik fran den hér tiden - atminstone inte i Sverige.
Vid ett tillfille spelade jag pianostycket Det doftar i Séitras skog for
Lars Forssell. Efterat utbrast han: »Ah fan! Kan han ha hort Schu-
mann? Nej, det har han ju inte, det hir 4r fore Schumann!«

Almaqyvist dr i manga avseenden en radikal modernist, som fore-
griper tendenser och kompositionstekniker som kom att utvecklas
forst under 1900-talet. Den »instinktiva« musik han sade sig vilja
skapa dr inte enbart nedskrivna improvisationer utan hér finns ofta
en mycket medveten planering. Musiken blir en lycklig férening av
intuition och kalkyl. Det fantasteri och den of6rutsidgbarhet som
finns i hans experimenterande med materialet och med formen,
utgjorde dock en valdsam provokation i det akademiska musik-
livet. Men han visste precis vad han ville och han framhérdade i
tron pé sina idéer.

Flickar av sol pa golvet i katedralen i Strasbourg. Man kan se molnen
rora sig. Omdlade filt i glasfonstren slipper igenom solen, himlen och
molnskuggorna. Att skapa en musik som dr som de vibrerande ljus-
punkterna pd golvet. Skimrande dtersken av ndgot stérre, ndgot
ogripbart. (Sa kanske all konst ocksd kan uppfattas: som avtryck av
en annan verklighet.)
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I manga av Torsten Renqvists grafiska blad fran mitten av 1960-
talet finns en véntan, ett stillastaende, kanske rent av ett novaliskt
svivande tillstand. Bilderna liksom héller andan. Etsarnalen gar pa
ndgot sitt av sig sjélv: forstrott snirklar den runt, skapar former och
gestalter som ger intryck av oavsiktlighet, tillfdllighet och slump.
Har finns en vantan, kanske en vintan pa att formerna ska ta skulp-
tural gestalt? Detta dr precis vid den tid ndr han &r pa vdg att Gverge
maleri och grafik for att dgna sig &t skulptur. I de har grafiska bla-
den, ofta med motiv fran skogen och skogsbrynet utanfor ateljé-
fonstret i Kummelnis, finns en sprod, néstan vilsen poesi, ett stilla-
staendets och svdvandets poetiska uttryck, besliktat med Alm-
qvists.

En musik bestdende av en kontinuerlig men standigt fordnderlig
klang. Dartill en komplex viv av strukturer i olika skikt, inflitade i
varandra. Skikt i olika tempi, skikt som hela tiden forindras i ett
slags looping-teknik med en fordndring for varje omtagning. Varje
element stdr i relation till de ovriga. Ackordet - hela tiden ndrva-
rande - fordndras gradvis. Langsamma klangfargsforindringar i de
olika stammorna. Materialet, ur vilket allt hdrror, tanjs ut, kompri-
meras och projiceras i tiden, betraktas ur skiftande, rumsliga per-
spektiv. Ackordet: »ljuset vid den roterande virldens stilla punkt«.

All konst ar egentligen samtida. Men vi kommer naturligtvis aldrig
att kunna se de egyptiska gravmalningarna eller Goya eller ens
Cézanne med samtidens 6gon. Pa samma sitt kan vi heller aldrig
hora Bachs musik som kyrkobesokarna i Thomaskyrkan gjorde. Vi
kommer aldrig att kunna rekonstruera 6ronen hos hans samtid.
Det enda vi kan gora dr att forsoka harma latet fran hans tid genom
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att spela pa - som det heter — »instrument fran Bachs egen tid«,
pinsamt medvetna om att instrumenten antagligen byggts om eller
att t.ex. strangarnas kvalitet, tjocklek och spdnning var annorlunda
dé. Men vi kan heller inte spela Bach som vore vi oskulder, som om
vi aldrig hort Busoni, Reger eller 50-talets symaskinsbarock. Eller
Glenn Gould. Det handlar om att vi - med hjélp av gamla instru-
ment — méste ta musiken in i var tid, erévra den liksom inifran, ge
den liv och lata den brisera med full kraft. Eller som Peter Weiss
formulerar det i en notis om Dante: »Hans tid gav nigot at var tid,
det viktiga var inte om vi férstod hur han menat, det viktiga var att
det fick liv i vért medvetande.«

Jag befinner mig pa en 6. Samtidigt som jag vid horisonten ser ett
flygplan storta, hittar jag pd stranden en tidning, dir just denna flyg-
katastrof beskrivs med foton pd de omkomna.

Simultanitet - att inringa tiden, att betrakta den fran olika hall sam-
tidigt.

Strindbergs »Ett dromspel« — kanske som »opera« - ddr alla scener
framfors simultant som loopar i olika tempi pd olika platser i rum-
met.

Musik som en skulptur. Man gar runt och igenom den men man kan
aldrig se eller hora den som en helhet. Helhetsbilden skapas av min-
nesfragment som man sammanfogar.

»Traditionen, vart forhallande till de gamla mastarna, skall tas for
vad den 4r: ett medel som kan berika var kunskap. Att 6verskrida
innebdr att tilligna sig detta, men ha mod nog att forkasta det. (...)
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Har ditt maleri utvecklats till rent kopierande av de gamles sitt att
mala, forsvinner dina egna visioner. De atervinder nar du befriat
dig fran det dngsliga beroendet av traditionen och anvinder din
kunskap om det forflutna som ett hjdlpmedel bland ménga andra.«

Denna visionira text ingar i en essd med titeln Tankar om konst
av Munken Den Bittra Pumpan och skrevs i Kina i slutet av 1600-
talet av den buddistiske munken Shih-tao. Texten har 6versatts till
engelska av savil Osvald Sirén som Lin Yutang. Den sistndimnde
har sagt att det dr en av de svaraste och mest egenartade texter han
nagonsin arbetat med. 2006 kom den forsta oversittningen till
svenska av Ola Granath.

Essdn utgor ett angrepp pa 1600-talets etablerade, manieristiska
tuschmaleri i Kina, dér det gillde att sd noggrant som mojligt
kopiera och reproducera »de gamles« bilder. Man forsokte imitera
och efterlikna deras teknik, penselféring, formsprak och 6verhu-
vudtaget deras sitt att avbilda trdd, grds och stenar. Grunden i
Shih-taos tinkande och metod 4r »i-hua« - det unika penseldra-
get, som inte rekonstruerar eller aterger ndgot som konstnéren sett
i forvag. I-hua - penseldraget, linjen, strecket, som snabbt och
spontant blir till i det kreativa 6gonblicket efter kontemplativ for-
djupning och koncentration. I-hua - det allt innefattande pensel-
draget, som dven dr en kreativ process, dir penseldragen foljer pa
varandra i ett snabbt, oavbrutet flode, i en kontinuitet, som inte far
avbrytas. Resultatet far heller inte »forbattras« efterat. Konsekven-
sen av Shih-taos metod blir ett motivlost maleri dér linjen &r sig
sjalv nog. Penseldraget som bara ar sig sjalvt.

Kalligrafin har i Kina betraktats som den fornamsta konstarten,
kanske pa grund av den direkthet och det inslag av spontanitet,
som - enligt konstndren Rune Hagberg - »ger penseldraget en
direkt kontakt med det skapande 6gonblicket, d.v.s. med konstna-
rens priméra upplevelse, med skapandets killsprang«. Enligt Rune
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Hagberg har kalligrafin i Kina alltid tenderat till abstraktion. Teck-
nens lasbarhet som ord har inte alltid varit det viktiga. Dérfor kan
man ibland i kinesisk kultur traffa pa ett slags nonfigurativ kalli-
grafi, tecken vars form blivit till i penseldragets 6gonblick, spon-
tant, men utan en spraklig funktion: i-hua.

I vasterlandet har mimesis - efterbildningen — under langa tider
dominerat sittet att betrakta konsten. I den syn pa bilden som
vixte fram i det gamla Kina ér bilden likstalld med verkligheten,
den utgér en parallell vérld.

Rune Hagberg - tuschmaleriets mastare — har under hela sitt liv
studerat och inspirerats av de kinesiska kallorna. I sitt eget maleri
arbetar han inom i-huas tankesfér i sina standiga forsok att nirma
sig det kreativa momentet, det outsagliga. Pa fragan vilken idé han
har innan han fattar penseln for att utfora ett tecken eller en mal-
ning, svarar Rune Hagberg: »Det 4r att inte ha nagon idé alls. Att
vara absolut tom. Da blir det bra. Men det intraffar inte sa ofta. I en
malning som blir bra, som jag godkdnner, dir ligger centrum utan-
for bilden. Det finns nagot som &r franvarande och som gor sig gél-
lande i tecknet.« Vidare sdger han: »Den ideala skapelseakten &r
ndr nagot blir till av sig sjélvt, bara uppstar, vaxer fram som nér en
knopp slar ut eller ett 16v faller.«

Parallellerna till musik dr uppenbara: improvisationen — 6gon-
blickets skapande — det intuitiva, kreativa momentet — nuet som en
frukt av erfarenheten.

Vilhelm Ekelund séger: »Inspiration &r inget annat 4n tystnad.
Men det dr larmet i dig sjélf som skall bringas till att upphora. Forst
sa uppstar den verkliga tystnaden. Hvad 4r det som bildar larmet i
dig sjalf? Afsikten.«
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Vad betyder det ndr jag i drommen ser min ldnga, gréna linjal, som
jag under manga dr anvint i mitt komponerande, ligga sonderbru-
ten, i flisor, pd marken och att det antagligen dr jag sjdlv som brutit
sonder den i ett vredesutbrott?

Kinesisk visdom gar som en dold killader genom den visterldnd-
ska modernismens historia. Hos Josef Matthias Hauer gir den
skimrande i dagen.

I slutet av 1910-talet kinde Hauer ett starkt behov av att for-
andra och fornya sitt sétt att komponera. Han borjade renodla sitt
arbete med musikaliska byggstenar — korta fraser, kadenser med
10, 11 eller ibland kvintcirkelns alla 12 toner - byggstenar, som
sedan sammanfogades till storre enheter. Under arbetets gang insag
han snart att byggstenarna med alla tolv toner var de mest givande
och utvecklingsbara. »Melos gick nu upp for mig i hela sin storhet,
skriver Hauer.

Begreppet Melos kan forst tyckas vara en mystifikation, men pé
manga stéllen i sina teoretiska arbeten forsoker Hauer verkligen ge
sin bild, sin tolkning av det begrepp som egentligen innebér det
ofattbara. Han forsoker gripa det ogripbara:

»... alla former i vilka varlden tar gestalt, uppenbarar sig, kan
hirledas till det rena Melos ...«

»... alla tingens urgrund kan forstds enbart pé ett verkligt and-
ligt plan genom Melos ...«

»... det rena Melos skapar den andliga férbindelsen mellan alla
ting sasom det dven skapar forbindelse mellan melodins enskilda
toner ...«

Niér Hauer i sina texter skriver »Melos/Tao« blir det helt tydligt
var hans inspirationskallor star att soka: i den kinesiska filosofin
och framfér allt inom taoismen. Overhuvudtaget finns det ménga
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esoteriska komponenter i Hauers skapande. Han hade i sin dgo och
studerade tyska 6versittningar av flera kinesiska urkunder, sasom
I Ching och Dao De Jing. Han ldrde ocksa kidnna den berémde sino-
logen Richard Wilhelm, som 6versatt manga av de gamla kinesiska
texterna. Wilhelms 6verséttning av I Ching ansigs linge som den
bésta.

Den nyutkomna engelska oversittning som forldggaren Kurt
Wollft just latit trycka och som hans son Christian 1950 éverlim-
nade till John Cage som present vid sin forsta kompositionslektion
och som totalt fordndrade Cages musikaliska varldsbild, var just
Richard Wilhelms tyska 6versdttning i engelsk sprakdrakt! (Méark-
liga trddar tvinnas, underjordiska floden gér i dagen...)

Djupgaende studier i kinesisk visdom kom att i grunden for-
andra dven Hauers musikaliska universum. Man kan undra om
inte just detta var orsaken till det hétska och aggressiva motstand
Hauers musik moétte — t.ex. Adornos arroganta utfall mot hans
»hardnackade dilettanteri«, »provinsialism« och »naivitet«. Det ar
ju ocksa latt att forlojliga en person med Hauers ibland hogstaimda
»kosmiska ansprik«. Men det som ingen av belackarna, varken da
eller senare, kunnat inse, dr Hauers genomgripande och omvil-
vande radikalitet. Fran och med 1919 bryter han totalt med den
europeiska, expressionistiska traditionen. Enstimmighet, enkelhet
med extremt ldngsamma tempi, avsaknaden av dramaturgiska
»knep« som utveckling, hojdpunkter och kulminationer, skapar en
musik som star meditationen ndra. Musiken - kanske t.o.m.
sprungen ur meditativa tillstand - bara finns dér och tiden tar plats
i den pa ett sitt som aldrig tidigare.

I en text fran 1920 beskriver Hauer sina forsok att ndrma sig en
intuitiv kompositionsmetod. Efter forberedelser, som infor en
meditation, forsatter han sig i ett tillstand av fullstindig affektlos-
het. I ett tanke- och kinslovakuum spelar han sé i pianots mellan-
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register, oktavens tolv toner, en efter en, ytterst lingsamt. Han gor
en paus och later det han just spelat klinga vidare inombords. Dér-
efter upprepar han tonerna i samma ordningsfoljd, men for varje
gang alltmer uttrycksfullt och med de agogiska och dynamiska for-
andringar han hort inom sig i pausernas tystnad. »Salunda har,
genom rytmisk gestaltning, det rena, atonala Melos blivit till
melodi, skriver Hauer. »Det som upplevdes mellan tonerna, alltsd
utanfér rummet, materian och det sinnliga, det 4r den rena rorel-
sen, rorelsen sjélv, intuitionen, den musikaliska ur-upplevelsen.«

(Shih-tao och Rune Hagberg vintar i baten nere vid floden, inte
langt hérifran ...)

Nar Hauer skulle sammanfoga sina musikaliska byggstenar till
storre helheter anviande han sig ofta av slumpmetoder eller skapade
rent intuitivt en ordningsf6ljd, som i varje 6gonblick precis lika
girna kunde ha blivit en annan.

I Anecdoticon magnum almaquianum, skriven under exilen i
Amerika, later Almqvist Herr Hugo skapa med hjélp av slumpen.
Herr Hugo ger i uppdrag &t Sekreteraren att ur ett skrin — 6verfullt
av 10sa lappar med anekdoter, notiser och infall - ta upp lapparna
och »inféra dem i en foliovolym, just sa som de falla sig i dina hén-
der«. Detta skall bli Den Stora Boken, dir man kan bérja ldsa var
som helst och ga at vilket hall som helst, Varldsboken, som uttrycker
och innehiller allt, Den Totala Bok, som Mallarmé drémde om
men aldrig genomforde. (Hans intresse kom alltmer att fokusera pa
tomrummen mellan orden dn péa orden sjélva.) »Arbetet dr pa
hvarje sida hufvud, pa hvarje svans«, sager Herr Hugo. Alltsa: en
labyrint, vars ingang och utgéng vaxlar med vars och ens bliddrande.
Ett verk utan centrum, ddr varje moment, varje tanke har sin egen
tid, sitt eget 6gonblick. Som hos Hauer. Eller som hos Lotta Lotass.
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Den vita jorden och Den svarta solen ar tva magnifika sabotage
mot det linjira berattandet och den kronologiska tidens diktatur.
Den vita jorden bestar av 148 texter pa losa blad, som ldsaren
plockar upp ur en lada - kanske slumpvis — och bestimmer dérige-
nom sjilv ordningsf6ljden, skapar sin egen ldsning. I Den vita jor-
den upphor sjdlva tiden, den kronologiska tiden, eftersom allt
egentligen kunde dga rum samtidigt. Varje moment &r utbytbart,
kan i varje 6gonblick ersittas av ett annat.

I Den svarta solen — ett genialt och musikaliskt konstruerat ord-
bygge - later Lotta Lotass lasaren, instdngd i en dystopisk labyrint,
vilja sin vdg genom ett gigantiskt byggnadskomplex. I vart och ett
av de 340 textavsnitten stdlls lasaren infor flera val att ga vidare, val
som ofta innebdr att man om och om igen kommer tillbaka till
samma avsnitt, samma rum. Aven hir har tiden stannat.

»Vad sjilva slumpen ér, skriver Inger Christensen, »det vet vi
forstas inte, det ligger i sakens natur. (...) Dérfor kan det naturligt-
vis finnas ndgot hos slumpen som vi inte uppfattar. Slumpen skulle
lika gdrna kunna uppfyllas av en ordning som sander pa helt andra
frekvenser dn var manskliga uppfattningsférmaga kan uppfanga.«

Musiken skrivs ned pd notpapper i form av smala pappersremsor,
som limmas ihop som linkarna i en ldng kedja. Skriften utat. Kedjan
fotograferas sedan i ett stort antal positioner. Fotografierna visar spo-
radiskt synliga noter, slumpvisa fragment av kedjans pdskrift. Parti-
turet utgors av ett valfritt antal fotografier som framfors i sekvens
eller i flera skikt pd varandra. For valfritt antal valfria instrument.

1982 gjorde Leif Elggren en serie om 12 grafiska blad - kallad
12 repningar — genom att varje dag under 12 dagar i rad ha en kop-
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parplat i fickan, klockan 12.00 ldgga ner den pa golvet eller marken,
dér han just dé rakade befinna sig, och vrida om med foten. Elg-
grens arbeten kan ses som en konsekvent vidareutveckling av Axel
Fridells sdtt att bearbeta platarna, det som kamraterna pa Grafik-
skolan kallade att »fridellisera«. Elggren later pa sa sitt, med slum-
pens hjilp, tiden och rummet - den tillfilliga platsen - rista in sig i
den skapande processen, ta plats i bilderna. Han sager: »Man bad-
dar for att fa nagot tillbaka och sedan ar det bara att ta emot.«

Novalis sdger: »Den som har ritta sinnet for slumpen kan
anvédnda allt slumpartat for att bestimma en obekant slump. Han
kan med samma framgéng soka 6det i savil planeternas stillning
som hos sandkornen eller i faglarnas flykt.«

Franco Leidis kopparstick uppvisar en nistan kuslig precision, en
kirurgisk exakthet, som om han med skalpell friligger och avslojar
vad som forsiggir i »det stingda rummet«. Tuschteckningarna,
gestaltande liknande situationer, med sina ojamnheter, spretigheter
och groteska infall, innehaller ett annat slags liv. Har finns oavsikt-
liga tuschplumpar, som dndrar fardvédgen och skapar nya innebor-
der, ger den planerade bilden en knufti en helt annan riktning. Pla-
nen, avsikten retuscheras, saboteras, omintetgors. Ett nytt liv ska-

pas.

Resan fran Rodby till Kopenhamn gar i morker eftersom vagnens
belysning inte fungerar. Skymningen faller sakta Gver det forbi-
rusande landskapet. Dimstrdk loser upp det i dess bestandsdelar.
Trad, dungar och hus dyker upp pa ett overkligt, néstan mystiskt sitt
i den mjuka, boljande dimman. Figurationer, losta ur sina samman-
hang, far ny identitet — upplosta former, deformationer, uppdykan-
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den, forsvinnanden ... Och over allt detta, som ett raster, reflexerna i
tagfonstret fran den alltmer morknande kupén. Idén till en musik.

En utstdllning med Siri Derkerts verk ger ett mirakuldst levande
intryck. Hennes rastlosa kreativitet, som avspeglar sig i skisserna
och i de nerviga teckningarna, hennes intresse for okonventionell
teknik och hennes stindiga experimenterande med oprovade
material — bokstavligen in i det sista — gor att en utstillning med
hennes verk sjuder av liv. Hér finns inte de avslutade, firdiga och
fullbordade »misterverken«, utan det dr som om hon tillfilligt
stannat upp i en pagiende arbetsprocess. Hon har inte fullbordat
sina verk, hon har 6vergett dem.

I en intervju 1965 sdger Siri Derkert: »Jag avskyr egentligen allt
som ér perfekt. Darfor blir jag t.ex. sa glad nér jag hor nagon spela
falskt! En perfekt musik édr ju en dod musik - en musik med en
falsk ton i dr ju en musik av en ofullkomlig ménniska som vagar!«

»Viljan: konstens dod«, sdger Henri Michaux. I sitt méleri dr det
just de inre fantomerna, spokbilderna och de forvridna gestalterna
bortom viljans domaner som Michaux soker gestalta — landskapen
och skuggorna som inte tillhor denna vérld. Det han soker ar vl
egentligen sig sjilv, det andra jaget — »le double«. Han borrar sig
inat mot det extatiska tillstindet. » Att mala, komponera och skriva
innebdr att genomkorsa sig sjalv. Ddri bestar aventyret att leva.«
Det ér under detta sokande inat som Michaux upptacker meskali-
net — nyckeln till den forbjudna virlden, den inre rymden.

For Michaux blir viljan ett instrument med vars hjalp han kan
utplana sin egen personlighet, sina begir och sina behov - kort
sagt: sig sjalv och det medvetna jaget — for att om mojligt komma ét
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underliggande, djupare skikt. Michauxs avsikt blir att utsitta sig for
den totala avsiktslosheten, tillstandet bortom viljan. Han gor sig
oppen och tillganglig for »det som mojligen skulle kunna hinda
trots mig sjalv«.

Musiken var for Michaux en livslang foljeslagerska, ett mer per-
sonligt och elementdrt uttrycksmedel dan orden och med dess
direkthet och omedelbarhet ett medel att na de inre regionerna
bortom jaget. De langa improvisationerna vid pianot var sikerligen
forsok i den riktningen.

Michaux skriver att »musik gor tiden sinnligt férnimbar«, men
musik kan dven uppfyllas av tystnaden: »I min musik finns mycken
tystnad. Det finns framfor allt tystnad. Det finns framfor allt en
annan tystnad som maste finna sin plats. Tystnaden 4r min rost,
min skugga, min nyckel.« Michauxs texter formar sig ofta till veri-
tabla lovsanger till musiken, men de priglas ocksa av drommar om
en visiondr musik, ett slags ljudkonst bortom vad man da, i allmén-
het, kallade musik.

Av Michauxs kompositioner finns inget bevarat, endast hans
medverkan pé ljudsparet till den hallucinogena filmen Images du
monde visionnaire — ett collage av bearbetade, konkreta ljud. Om
de nattliga seanserna med improvisationer vid pianot kan endast
hans grannar vittna. Inget finns inspelat. I Premiéres impressions
fran 1949 forklarar han sin instillning, samtidigt som han ocksé
formulerar sin konstnarliga standpunkt, sitt musikaliska credo:

»Man har forsokt fa mig att spela in. Sedan ett ér tillbaka dger jag
en inspelningsapparatur, men jag sitter mig pa tviren infor den.
Inspelningsnalen att vervaka, skivan att 6vervaka, byta skiva efter
tre minuter (...) halla ett 6ga pa sparet medan man spelar, tdnka pa
att det ska bli ett stycke nar stycken ér just vad man inte tycker om,
utan i stéillet upprepningarna, longérerna, att ga sin egen vig, inte
gd nagon vig alls (...) inte gora manniskomusik och framfor allt
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inte nagon tonsittarmusik och framfor allt inte nagon vasterldn-
ningsmusik, hellre sparvmusik, musik av sparvar som inte dr sér-
skilt mélmedvetna, sparvar som sitter hogt uppe pa en gren och
forsoker kalla pa en minniska...«

Michaux upplevde sdkert sjilv sarbarheten och det hudlosa i
improviserandet. Darfor vigrade han gora inspelningar. Han vég-
rade att fortingliga sitt intima och personliga forhallande till musi-
ken. Improvisation och intuitivt skapande 4r en livshallning, ett satt
att leva, ddr médnniskans samlade erfarenheter plotsligt briserar i
nuet. En 6gonblickets konst med livet som insats.

Tillsammans med skissen, fragmentet och det oavslutade utgor
improvisation och intuitivt skapande ett attentat mot det fullén-
dade, avrundade misterverket, ett attentat mot etablissemangets
drom om det representativa konstverket.

John Cage skriver: »Konsten beskrivs som om den lyste upp
medan det 6vriga ligger i morker. (...) Om det fanns en del av livet
tillrackligt mork for att utestédnga ljuset fran konsten, skulle jag vilja
vara i det morkret, kanske famlande omkring mig, men vid liv.«

Att befinna sig ddr, liksom i gliporna mellan kategorier, innebar
en utsatthet och en forsvarsloshet gentemot diskursiva angrepp.
Men det ér dér ute i morkret, i snaren, pa de knappt upptrampade
stigarna, som det pulserande livet finns.

Vi befinner oss pd en 6. Den svarta sommarnatten lyses upp av kraf-
tiga blixtar runt horisonten. Mdrkligt hur ljust det faktiskt blir under
brakdelen av en sekund. Men, allt detta forsiggdr under absolut tyst-
nad - inte en dskknall, inte ens en antydan till askmuller. Natten dr
svart, tyst och stilla. Som om ett ljudlost krig pagar runt omkring oss.
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